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Ai vecchi insegnerei che la morte non arriva con la vecchiaia, 
ma con la dimenticanza. 


(Gabriel Garcia Marquez) 


Antefatto 


“Abate... Alfano... Amoroso...” 

Evvai! Quest'anno non sono il primo. Meno male! 

“Arabito...” 

“Presente!” 

Strano, non ha sbagliato accento, penso. Ma subito l'insegnante, colta dal dubbio, alza gli 
occhi dal registro e mi guarda negli occhi. 

"Arábito o Arabito?" 

La classe intera mi guarda. 

"E una parola piana, professoressa, non sdrucciola" rispondo. 

La prof di lettere annuisce, compiaciuta per la sua comprensione degna di un iniziato. “Ah, 
bene". Si rimette gli occhiali e continua l'appello. 

Missione compiuta! Oggi sono successe tre cose ottime. Non sono il primo all'appello, cosi 
potró regolarmi su ben tre persone prima di me. Poi, la prof mi ha azzeccato il cognome. E 
infine, ho fatto bene ad andarmi a guardare sul libro la sequenza tronca-piana-sdrucciola- 
bisdrucciola... hai visto come mi è servita! Cosi l'ho ben impressionata. Non male, come 
primo giorno di liceo! 

"Allora si dice Arabito..." mi bisbiglia il compagno dietro di me. 

"Proprio cosi". 

"Ah. Come rimbambito!” sghignazza compiaciuto. 

Ecco, un altro creativo alle mie spalle. Non poteva andare proprio tutto bene. 

Comunque, sono soddisfatto. Dovrò solo inventarmi un contro-soprannome per l’amico 
qua dietro. Come si chiama? Ah, Pucciarelli. Comincio subito a pensare rime con fondelli, 
uccelli... sarà abbastanza facile. 

Il mio pensiero corre pigramente a quella sventurata di Abate. Prima in tutte le 
interrogazioni... poveraccia! 

Meglio così. Mors tua, vita mea. 


Per molto tempo ho pensato che Il record di Abate non 
fosse mai battuto. E come mai si poteva? A-B-A in 
sequenza. Era praticamente impossibile! 

Parecchio tempo dopo, prima dell’inizio di un torneo di 
scacchi al quale mi ero iscritto, andai a leggere l'elenco 
dei partecipanti. Il primo nome che lessi era quello di un 
giocatore straniero: Aatabou. 


Pensai alla scuola. Poveraccio... 


Chiaramonte, 1963. Pippo, Emanuela ed io alla Villa Comunale. 





Quando andavo in vacanza a Chiaramonte Gulfi, paese di mio padre, sentivo pronunciare 
il nome di mio nonno in questo modo: “don Peppino Arrabbieto...” 

Proprio così. Con due erre, un raddoppio della "b" e un abbozzo di “e” prima della sillaba 
finale. La tipica forte inflessione della Sicilia sud-orientale. 

Mi toccava andare a salutare ogni volta squadre intere di parenti. lo mi prestavo 
educatamente ai convenevoli, e tutti erano affettuosi con me, ma la cosa mi annoiava. Il 
mio tempo era prezioso: dovevo andare a giocare con mio cugino. 

Da ragazzo m'interessava poco capire che tipo di legame ci fosse con tutte quelle 
persone, più grandi di me, le quali mi identificavano non come “Giuseppe”, bensì “il figlio di 
Nené”. La cosa m'indisponeva vagamente, ma poi pensavo ad altro. 

Finì il tempo delle vacanze al paese, e ogni tanto riflettevo sul cognome che porto e sulla 
sua stranezza. 

Mio nonno e mio padre, prima di morire, mi raccontarono parecchie storie, soprattutto di 
guerra. 

La gente continuava a sbagliare la pronuncia di “Arabìto”. 

Finché, un giorno del 2013 è accaduto qualcosa. 

Stavo dando un'occhiata a Repubblica su Internet, e il mio sguardo è caduto su un 
trafiletto che diceva “finalmente on line l'albo dei Caduti della Grande Guerra...” 1 
Incuriosito, ho cliccato il link e battuto il mio cognome. 

Con mia meraviglia, sono apparse due immagini come questa: 





Registrazione dall'Albo originale dei Caduti. Notare il Fascio. 


1 http://www.cadutigrandeguerra.it/ 


Una con Nunzio Arabito di 21 anni; l’altra con Filippo Arabito di 23 anni. 

Due giovani Arabito morti in guerra! 

Nessuno me ne aveva mai parlato. 

Mi son tornati in mente i racconti di mio nonno, e le immagini indelebili del film di 
Francesco Rosi Uomini Contro. E sono riemerse emozioni. 

Pietà, per la sorte di quei giovani mandati al macello. 

Indignazione, per il cinismo e l’incompetenza dei comandi militari dell’epoca. 
Incredulità, per l’idiozia stessa del concetto di guerra di trincea. 

Infine... come padre di due ragazzi... ho tentato di immaginare che cosa avrebbe provato 
un genitore nel leggere su una cartolina anonima le parole “deceduto in combattimento” 
relative a suo figlio. 

Il mio animo inorridito si è ritratto da un abisso. 

In quel momento nella mia mente è scattato qualcosa. 

Chi erano questi giovani sfortunati? 

Quali esistenze erano state interrotte? 

Bisognava fare qualcosa, per loro! 

Andare alle radici della nostra famiglia per identificarli come persone, con delle storie, una 
breve vita. Tracciare un legame fra loro e me. 

Ricordarli, e custodire il loro ricordo per iscritto. 

Quest'impulso ha fatto riaffiorare in me la curiosità nei confronti di tutti i miei antenati. 
Anche loro, chi erano? Da dove venivo? 


A quel punto mi sono ricordato che, anni fa, mi aveva scritto dall’Argentina un certo Jorge 
Arabito, il quale si domandava se io e lui provenissimo dalla medesima famiglia... 

Basta così. Il tempo era maturo. Era ora di mettersi al lavoro per raccogliere dati, legami, 
storie di esseri umani. 


“Ma perché proprio io?” obiettava la mia pigrizia. 

Perché ci vuole qualcuno che sia stato in contatto con qualche anziano, e ne voglia 
custodire la memoria. Che sia abbastanza giovane da averne la forza, abbastanza maturo 
da saperlo fare, abbastanza motivato da poter stabilire i contatti necessari. E infine, non 
troppo vecchio da non saper usare le nuove tecnologie. 


"Insomma, devi farlo tu" mi disse qualcuno. 


(continua...) 
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Capitolo 1. Il ramo D - Nunzio 









don NUNZIO ARABITO (1820 - 
»1898) 





EMANUELE (don Nele) 
(1857-1944) 





ютс 7) NUNZIO (1883-1960) 


GIUSEPPINA (“Peppinella”) FORTUNATA (“Tina”) 
(1917-1939) (1919-2012) 


BRUNO 


VEZZUTO (1941) ANNA VEZZUTO 


(1950) 





STEFANIA DE MASSIMILIANO 
PASQUALE DAVIDE DUILIO (1973) BIBIANA (1982) 
(1969) (1971) LEO (1971) DE LEO (1972) 


1.BENEDETTA; ADRIANA ANNALAURA EGIDIO FRAN- 
2.MARIA IOSSA ZAMPROTTA ZAMPROTTA CESCO 
FRANCESCA; 





1.SAMUELE ; 1.GIOVANNI 
2.BRUNO; MARIA; 
3.MARIA TERESA; 2.GABRIELE 





4.FRANCESCO MARIA 3. CRISTIANA 





Ramo D ridotto — versione completa in appendice. 
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IL MARESCIALLO NUNZIO 


Chiaramonte Gulfi, Anno del Signore 1893, giorno 5 Febbraio. 





“... lo Sacerdote Serafino Cutello, con licenza di Parroco ho battezzato un bambino, 
nato il giorno primo di questo mese, dai coniugi Emanuele Arabito e Giuseppa 
Cutello, al quale é stato imposto il nome Nunzio. Padrini furono i coniugi Don 
Nunzio Arabito e Donna Salvatrice Gambina". (Ovvero i nonni). 


Nunzio (1883-1960), primo figlio di Emanuele e Giuseppina Cutello, da caruso ? 
era un monello di prima categoria. 

Soprannominato affettuosamente dal padre “eterno riavulone”, faceva parte di 
una banda che andava depredando frutteti, orti e combinava ogni sorta di guai. 

| bricconi erano capaci di circondare un povero maiale, ancorché inferocito, e di 
tenerlo ben fermo con un’apposita museruola. Alcuni di loro poi tagliavano la 
coda al porcello vivo; quindi tutti scappavano col bottino. Dopo la fuga, i monelli 
accendevano un fuoco, arrostivano la coda e se la mangiavano ?. 

In poco tempo tutti i maiali del territorio erano rimasti senza coda. 

In queste scorribande, Nunzio era sempre seguito dal fratello minore, Serafino ^ 
(1887-1894) il quale tentava di imitarlo; ma un triste giorno il fratellino mori, a 
soli 7 anni, di polmonite. 

Nunzio crebbe. In adolescenza s'innamoroó di 
Giustina, ragazza di Chiaramonte la quale, 
secondo Emanuele, “si comportava in modo 
sconveniente". 

Ad ogni modo, in seguito a un misterioso 
episodio (che vedremo), il ragazzo mise la 
testa a posto, e non ne volle piü sapere di lei. 
Giunta l'età del servizio militare si arruoló in 
Guardia di Finanza, e frequentò la scuola per 
sottufficiali in provincia di Lecce. Li conobbe 
Aniello Vezzuto, che sarebbe diventato suo 
grande amico. 





San Cataldo di Lecce, 1915. Nunzio e Aniello. 





? Ragazzino. 
? Fatti narrati nel libro di Bruno Vezzuto Sadici d'altri tempi, Loffredo, Napoli 1989. 
^ A Serafino fu dato il nome del Sacerdote Serafino Cutello. Riparleró di Serafino nel capitolo su Don Nele. 
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San Cataldo di Lecce, 1915 circa. Nunzio Arabito al grammofono, con dei commilitoni. Con la 
chitarra, Aniello Vezzuto. 


La prova del calzino 


(Narra Anna Vezzuto) Estate 1913. Nunzio è sottufficiale della G.d.F. a San Cataldo 
di Lecce, e conosce il semaforista 5 napoletano Aniello Vezzuto. | due diventano 
grandi amici: Nunzio tiene a battesimo il secondo figlio di Aniello (di nome Suerino), 
e frequenta casa Vezzuto. 

La moglie di Aniello si chiama Anna Minichino, é nata a Ischia ed é figlia del 
capitano Pasquale Minichino 6. 

Un giorno, a casa loro, passa davanti a una tipica foto “formato gabinetto” della 
famiglia di Anna. E vede una ragazza. Immediatamente, emotivo qual è, dà segni di 
irrequietezza. 

“Chi è questa?” 

“E mia sorella più piccola, Giuseppina”, risponde Anna. 

Immediatamente Nunzio si mette a saltare di gioia: “Mia moglie! Ecco mia moglie!” 
"Cumpa', ma fusseve asciuto pazzo a guarda’ a foto ‘е sorema?" 7 

"Avete ragione, comare, e scusatemi. Sediamoci che vi racconto tutto". 

E cosi Nunzio racconta che lui, anni prima, aveva avuto una forte delusione 
d'amore. Era innamorato di Giustina, una ragazza che peró non piaceva a suo 
padre. Emanuele aveva trovato da ridire sul comportamento della ragazza, che 
secondo lui ammiccava troppo ai fidanzati delle sorelle. A costoro inoltre, pur se 
ospiti, era consentito "fumare coi piedi per aria". 





5 Presso la Regia Marina (che dal 1946 si chiamerà Marina Militare). 

6 Pasquale Minichino era stato ufficiale in Marina. Uomo di tempra eccezionale, era originario di 
Castellabate (SA) ed era vedovo di Fortunata Vettozzi, di Castellabate. Avevano 4 figlie: Angelina, Silvia, 
Anna e Giuseppina. 

7 “Compare, vedere la foto di mia sorella vi ha fatto ammattire?" 
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Il padre non voleva, e Nunzio aveva passato parecchie notti in bianco, smaniando 


dalla sofferenza. 


Una notte, peró, era accaduto un fatto strano. Al ragazzo era apparsa vividamente 
in sogno la mamma morta, Giuseppina Cutello, la quale come un'esagitata gli aveva 


afferrato il braccio, e detto esattamente queste parole: “Nunzio, tu non sposerai 
giammai Giustina, ma colei che porta il mio nome" 


Nunzio era caduto dal letto, svegliandosi di colpo, e gli era parso di sentirsi ancora 


stringere forte il braccio dalla madre. 

Impressionatissimo dal sogno, non aveva piü pensato a Giustina. 
Ma adesso si è ricordato della profezia. 

"E dove sta Giuseppina? Voglio conoscerla!” 

Nunzio è agitato e cocciuto nello stesso tempo. 

La comare Anna, preso in simpatia l’amico del marito, e volendo aiutarlo, gli dice 


che sua sorella abita a Napoli. Adesso si trova in vacanza a Ischia, insieme al padre 


e alle sorelle. E Nunzio, convintissimo: 
“Bene, le scriverò e le manderò una mia fotografia!” 


Nunzio va dal fotografo a farsi preparare anche lui la famosa foto formato gabinetto 


8, bella, ufficiale. Poi prepara la lettera. 

Anna però lo precede con un’altra missiva, nella quale anticipa alla sorella che 
riceverà la lettera di un amico di Aniello, padrino del piccolo Suerino. Un bravo 
giovane! 


Passano alcuni giorni e ad Ischia perviene la lettera di Nunzio: bella, grossa, rigida, 
col cartoncino all’interno. Il postino nel consegnarla a Giuseppina le dice addirittura, 


ammiccando: “Signurì, Auguri” 


La ragazza sta uscendo per andare in chiesa. Prende la busta ma non l’apre subito, 


la tiene in grembo durante tutta la messa, pregustando di scoprire il suo 
corteggiatore. 

Dopodiché, la apre e guarda. 

Il suo primo commento è: “Ma chi è ‘sto Pulicinella?” 

Poi però va dal capitano. “Papà, c'è uno che mi vuole conoscere" 

E il padre: “...E tu fallo venire qual” 


Ricevuta la risposta, Nunzio parte da San Cataldo e va ad Ischia, per quello che in 
qualche modo immagina sarà un esame da parte della ragazza, e si prepara per il 


meglio. 

Non sospetta però in che cosa consista i/ vero esame... 
Giuseppina, infatti, ha una sorta di fissazione. Vuole un uomo a cui non puzzino i 
piedi. E quindi lo sottoporrà, a sua insaputa, alla... prova del calzino! 

Ai posteri non è stato tramandato il modo. Ma durante il periodo in cui Nunzio è 
ospite a Ischia, Giuseppina riesce a procurarsi un suo calzino appena tolto. 

E quindi, lo annusa... 

Risultato: prova superata. Promosso! 


8 formato 10x15 di lastre e stampe fotografiche, in uso in passato per ritratti e pose in studio. 
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Nunzio e Giuseppina si sposarono nel settembre 1915, a Ischia. 


Nacque subito un primo bambino, Emanuele, il quale mori pochi giorni dopo la 
nascita (nel 1916 circa) per un'infezione intestinale. 


Nel 1917 nacque Giuseppina (“Peppinella”) e nel 1919 Fortunata Vita Silvia 
Arabito (“Fortunatina”, o semplicemente “Tina”). 


Nel frattempo Nunzio era diventato maresciallo, e l’intera famiglia si era stabilita 
dove lui aveva ricevuto l’incarico di servizio: Maddaloni (Caserta). 


Ma accadde una prima sventura. A soli 43 anni il grande amico e cognato Aniello 
morì a Massalubrense (Sorrento) per febbri malariche, conseguenze di una 
campagna militare a Tobruk. Lasciava la vedova con 6 bambini a carico.? 

La povera Anna, per campare, fu costretta a pignorare la fede e i materassi. Non 
aveva più proprietà 1° e scrisse anche un’accorata lettera al Duce. In risposta, le 
giunse un aiuto sostanzioso 11. 


Giuseppina e Nunzio, cuori d’oro, presero con loro Anna e i suoi 6 bambini. | 
cuginetti crebbero tutti insieme. La famiglia, praticamente, triplicò. 





? 1 6 figli di Aniello Vezzuto, semaforista della В.М. erano: 1.Concetta ("Titina", 1910); 2. Giusuè 
(“Suerino”, 1912); 3. Renato (1914); 4. Pasquale (“Pasqualino”, 1916) 5. Giovan Giuseppe (“Peppino”, 
1917- 1990); 6. Mario (1921). Aniello fu sepolto a Massalubrense, Peppino a Chiaramonte. 

10 Prima del matrimonio i fratelli di suo marito le avevano fatto firmare un documento nel quale lei (non 
capendo bene cosa firmava) rinunciava alla sua parte di eredità. 

11 Anna ricevette cinquecento lire e la retta per sistemare tre orfani più piccoli in ottimi collegi. Pasquale 
ad es. finì al “Giordano Bruno” di Maddaloni, dove ebbe per compagno il futuro commediografo Raffaele 
Viviani. 
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Maddaloni, 1924 circa. Il maresciallo di Finanza Nunzio Arabito. A sinistra della 
foto la moglie Giuseppina Minichino, a destra la cognata Anna Minichino. A terra, a 
sin. Tina. Al centro Suerino Vezzuto (secondo figlio di Anna). A destra, Peppinella. 


Le bambine di Nunzio giocavano coi 6 cugini; e quasi ogni giorno il maresciallo si 
caricava l'intera banda sul calesse, portandola a passeggio. 


Tutti i bambini presero però la tosse convulsa. Renato tossiva più gravemente 
degli altri, e il dottore suggeri alla mamma di fargli prendere aria di mare. Cosi, 
dopo due anni di vicinanza stretta con Giuseppina e il cognato, Anna decise di 
tornare presso la sua casa da signorina, a Procida, con tutti i figli. 


Dopo alcuni episodi encomiabili, che vedremo, nel 1926 Nunzio lasció la carriera 
di militare. Aveva maturato la pensione dopo 18 anni e 6 mesi (altri tempi...) e 
fece ritorno a Chiaramonte. 


Li trovó impiego come funzionario di banca presso una locale Cassa di 
Risparmio. 


14 


1 — ramo D: Nunzio 


Chiaramonte, 1930 circa. Nunzio funzionario di 
banca. 


Passarono pochi anni, e nel 1933 un'altra 
grande sciagura colpi la famiglia: a soli 52 
anni l'amatissima Giuseppina mori 1°. 


(Narra Anna Vezzuto) 

Al funerale di nonna Giuseppina partecipò 
l'intero paese. Negli anni in cui aveva abitato a 
Chiaramonte si era fatta voler bene da tutti. Ma 
la cosa singolare è che erano presenti anche 
tutti i poveri del paese, gli storpi e i più 
sfortunati. La nonna infatti aveva un cuore 
grande e, pur se non navigava nell’oro, un 
piatto di minestra non lo negava a nessuno. La 
sua filosofia era “dove mangiano quattro, 
mangiano cinque o sei..." e così, quasi 
quotidianamente, preparava sul mobiletto 
dell'ingresso un bel piatto fumante per il 
bisognoso di turno. 


Lui restò vedovo e le ragazze, di 14 e 16 
anni, orfane. 

Nunzio era affranto, ma la vita continuava. E 
con lei, vennero gli amori. 

Tina aveva 14 anni, ed era diventata una 
bella ragazza; Peppinella, più grande di due 
anni, bellissima. Tina era brava a scuola, 
Peppinella bravissima. Insomma la prima gemma di famiglia era Peppinella... e 
la seconda Tina. 

E qualcuno già le desiderava. 

A Maddaloni il giovane Pasqualino Vezzuto ricordava indelebilmente le cugine e 
i giochi d'infanzia. Forse c'era anche qualcos'altro, chissà... comunque parlava 
sempre di Chiaramonte. E cosi mamma Anna lo mandò in vacanza in Sicilia, 
ospite della sorella. 

Trascorse l'estate del 1933. Pasqualino aveva 17 anni, era un bel ragazzo e la 
simpatia coltivata nei giochi infantili con Fortunatina sbocció in un amore che 
sarebbe durato per tutta la vita. In quello stesso anno i due si fidanzarono. 

Nel 1935 il promesso Pasqualino parti volontario per la Guerra d'Etiopia e 
partecipò а un famoso evento bellico: la presa di Addis Abeba.!? 





Un altro fratello Vezzuto, Suerino, era pure attratto da Peppinella. Ma per 
quest'altra storia il destino non volle sbocco... Anche Suerino non aveva 


12 Giuseppina, per combattere i dolori reumatici, assunse incautamente un farmaco, lo “lodone”. Senza 
consultare il medico ne prese per alcune volte una dose enorme. Dopo tre giorni venne colpita da una 
nefrite gravissima, e dopo altri tre arrivò in fin di vita. Perse conoscenza, poi la riprese e fece in tempo a 
dire al marito le ultime parole: “Tu non sai che splendore che ho visto!” . Poi reclinò il capo. 

13 Con la Guerra d'Etiopia (1935-36) l'Italia unificò in un unico territorio (nella zona del Corno d'Africa) le 
colonie Eritrea (a Nord), Etiopia (centro) e Somalia (Sud). Nel cap. 11 narro un fatto cui assisté Pasqualino. 


15 


1 — ramo D: Nunzio 


dimenticato la cuginetta; anzi, essendo piü grande di Pasqualino, si era recato 
ancor prima in Sicilia, da solo, a trovare la famiglia della zia. 

Tuttavia, a Procida c'era la giovane Lidia, già innamorata di lui. Ma lei era figlia di 
un medico e sorella di un altro dottore, e i suoi ostacolavano questa relazione. 
All'improvviso Suerino si ammaló in modo grave di pleurite (primo colpo del 
destino). Allora Lidia, mostrando una modernità inaudita per quei tempi, scappò 
di casa e corse al suo capezzale, curandolo nella casetta di mamma Anna con 
amore straordinario e senza far più ritorno alla casa paterna. Suerino si sentì 
quasi obbligato a chiederla in sposa. Grande fu il dolore di Peppinella quando, in 
una foto di famiglia inviata a suo padre, vide Lidia e Suerino, insieme. 

Per Suerino fu meglio così. Gli fu risparmiato un enorme dolore. 





Peppinella alla sua prima comunione (1923 circa) e a Chiaramonte a vent'anni (1937). 


Peppinella era bravissima al liceo, e nelle recite delle suore le veniva affidata 
sempre la parte principale (mentre Tina faceva da comprimaria). Una volta 
interpretó il ruolo di una giovane imprigionata e in manette, che si lamentava. La 
battuta era: 

"Ah, morire... morire a 20 anni, nel fiore della vita..." Un brutto presagio. 

(Poi peró le manette scattarono veramente, e le suore non furono piü capaci di 
liberare la ragazza. Dovettero chiamare i Carabinieri...) 

Ma il secondo colpo del destino venne, e fu terribile. 

Il 17 febbraio 1939 la tisi stroncò Peppinella. Aveva solo 22 anni.'^ 


14 Suerino confessò a Tina Vezzuto che si senti dispiaciuto tutta la vita per il dolore causato senza volerlo a 
Peppinella, e che ogni sera recitava un'Ave Maria per lei. 
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Ultimi momenti di Peppinella 1° 


Nel delirio, comincia a cantare "T'adoriam ostia divina — T'adoriam ostia d'amor..:" 
Poi si risveglia, e con voce trasfigurata domanda ai presenti: "/o ho cantato?" 


Intanto Concetta (un'amica) le sta preparando il vestito bianco. 
Peppinella ricade in deliquio: "Mamma, conservami un posto in Paradiso" 
Si risveglia ancora e dice: “Ero con mamma! Papà, ma perché sei col fazzoletto in mano?" 


“Figlia mia, no..." 
“Ma figlia del Signore prima, e poi tua" 
Si ferma il battito. 


Dopo la morte della moglie e della primogenita, a Nunzio rimase solo Tina. 
Il destino volle che fosse proprio lei, privata di un fratellino neanche vissuto, e di 
un’amatissima sorella maggiore, a prendere il testimone del ramo D e generare 


l'intera discendenza di Nunzio. 
A novembre del 39 Tina infatti sposò Pasqualino, e poco dopo emigrò con lui in 


Africa Orientale. 


A questo punto Nunzio rimase completamente solo, se si eccettua la vicinanza 
dei fratelli Peppino e Totò (fratelli da parte di padre) i quali abitavano nella casa 
adiacente alla sua, e della sorella Filuzza. 





Località Girardo, metà anni Trenta. Nunzio al centro. Prima a sinistra, la cugina 
Carmela “Minuzza” Gentile 16. Ultimo a destra, Paolo Rabbito (ramo Q). 


15 Narrati ad Anna da mamma Tina, testimone diretta. 
16 Minuzza era figlia di un fratello di Vita Gatto, seconda moglie di Emanuele Arabito (cap. 5). Quindi di 
cognome faceva Gatto; ma preferiva farsi chiamare con il cognome materno, Gentile. Soprannominata 


Minuzza 'a Gentile. 
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Alcuni anni dopo, il cuore di Nunzio riprese a battere forte per una bella signora, 
Vita Inchisciano (vedova Vivera) già madre di una ragazza tredicenne, Biagia 
Vivera (“Gina”).17 


Si sposarono in una data che un grande cantante italiano avrebbe reso famosa 
trent'anni dopo: il quattro marzo 1943. 

Nunzio e Vita non ebbero altri figli. Invecchiarono a Chiaramonte, e nel 
dopoguerra diedero una mano - per quel che poterono - a Tina, in occasione del 
bisogno. 

Come vedremo, altroché se ve ne fu! 


Chiaramonte, 1946 circa. Da sinistra: 
Biagia Vivera, Tina, Nunzio, Vita 
Inchisciano. Il bambino è Bruno, figlio di 
Tina e Pasqualino. 





Contrada Gerardo, Settembre 1959. Nunzio nei 
suoi ultimi mesi di vita, insieme con la nipotina Anna 
di 9 anni. *Tu mi ricordi tanto Peppinella”, le diceva. 





17 Gina sposò poi Giovan Giuseppe, fratello di Pasqualino Vezzuto (creando un anello di affinità 
nell’albero). La coppia ebbe 3 figli: Italo, Lionello, Fabio. 
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Nunzio: un cuore grande 


Sono Anna Vezzuto che scrive, quella che Nunzio chiamava "la gioia del nonno”: 
Nonno era un tipo un po' nervoso, ma gli passava subito, gli scappava da ridere e 
tutto finiva in un baleno. 

Quello che io ricordo é che quando qualche visita si protraeva troppo per le lunghe, 
lui entrava in casa e pistava (come diceva Vita, la seconda moglie) cioè prendeva 
una sedia, la sollevava un po' e faceva battere i quattro piedi forte sul pavimento! I 
visitatori capivano l'antifona e battevano in ritirata. Ora che sono una donna matura 
anch'io, noto l'atteggiamento completamente diverso delle due consorti quando lo 
vedevano alterato. Giuseppina, quando Nunzio iniziava a brontolare, se ne usciva 
fuori al balcone e lo lasciava sfogare. Tanto era sicura che lui non sarebbe mai 
uscito fuori a farsi sentire dai vicini. Passato un po’, tornava dentro tranquilla 
chiedendogli se avesse finito. Chiudeva il balcone, gli dava un bacio e ritornava il 
sereno. 

Vita invece lo affrontava senza timore, e sosteneva che poteva morire ma quello che 
doveva dire, lo doveva dire e così gli faceva: “Quannu ta matri ti cuncipìu, ci mise 
acito, pipu ardiente, aglio e cipudda...'8“ Sentenziava tutto ció con tale serietà e 
trasporto che il nonno, sbollita la rabbia scoppiava a ridere, e il sole tornava a 
brillare! 


Nunzio aveva un cuore grande come una casa, era un impulsivo ma se qualcuno 
stava male o era in pericolo, lui si sarebbe gettato nel fuoco pur di aiutarlo. A 
ribadire che quanto affermo non è solo dovuto al mio affetto di nipotina, sono le sue 
note di merito durante le campagne di guerra: per ben due volte Nunzio si buttò in 
acqua per aiutare commilitoni che stavano affogando, e lui non sapeva nuotare. 


Un'altra volta si gettò letteralmente nel 
fuoco per spegnere un inizio di incendio 
in caserma. L'edificio, pieno di munizioni, 
sarebbe certamente saltato in aria! 
Infine si impose con i suoi superiori per 
far rientrare subito a terra una nave con 
un caso di colera a bordo, evitando così 
che il contagio si propagasse al resto 
dell'equipaggio. 

Ho conservato una bellissima foto del 
nonno con le più che meritate medaglie. 
Eccola! 





Nunzio Arabito decorato 


18 Quando tua madre ti concepì, mise aceto, peperoncino, aglio e cipolla. 
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Fra le altre medaglie, Nunzio ricevette 19, il 14 maggio 1916, la Medaglia di 
bronzo per i Benemeriti della Salute Pubblica. 


Le Medaglie per i Benemeriti della Salute Pubblica furono uno degli strumenti 
utilizzati dai governi per manifestare ufficialmente gratitudine verso coloro che si 
erano prodigati per alleviare le sofferenze delle popolazioni colpite dalle epidemie 
che periodicamente flagellavano l'Europa. In Italia la benemerenza, che esisteva già 
in alcuni stati preunitari, fu istituita nel neonato Regno d'Italia nel 1867, confermata 
dalla Repubblica nel 1946 ed è ancora in essere, immutata nelle caratteristiche 
fondamentali. Durante la Prima Guerra Mondiale il conferimento della medaglia fu 
esteso "alle persone che si siano rese, in modo eminente, benemerite della pubblica 
salute per l'assistenza sanitaria ai militari feriti od ammalati". 


Un cruccio che accompagnò Nunzio per tutta la vita fu il non aver avuto un erede 
maschio che portasse il suo stesso nome. Nel 1956 chiese malinconicamente a 
suo nipote Nené di dare il nome Nunzio al suo prossimo figlio maschio. Mio 
padre gli rispose che egli era praticamente obbligato a imporre il nome di 
Giuseppe (il proprio genitore) al primogenito; ma nel caso gli fosse arrivato un 
secondo maschio, lo avrebbe volentieri chiamato Nunzio. 

E infatti ebbe solo me e mia sorella... 

Che lo sapessero o no, altri Nunzio Arabito nel mondo, c'erano.?? 

Andó peggio, tuttavia, ai fratelli di Aniello (4 maschi e 5 femmine), ovvero a 
coloro che avevano fatto perfidamente firmare ad Anna Minichino la carta per 
rinunciare alla sua parte di eredità: quasi nessuno di loro ebbe figli. 

Nunzio mori nel 1960, Vita nel 1986.?! 

Dobbiamo alla penna di suo nipote Bruno alcuni bei ricordi. Ne riporto due. 

Il primo è la poesia Oltre il Simeto ??. Bruno visse da bambino fra gli uliveti e i 
mandorleti di Chiaramonte; trasferito poi a Milano, tornava sempre al paese del 
nonno per le vacanze. 


Andava la corriera per il piano 

e poi saliva per i monti, gialli 
d'aride spine e grano già mietuto 
seguendo quei tornanti polverosi 
ed io sognavo, dietro i vetri azzurri 
vacanze spensierate e senza libri. 


Allegra andava allora la corriera 

per gli antichi paesi, appollaiati 

su per i monti come dei presepi, 

e l'ansia mia cresceva a mano a mano 
che alla campagna mia m'avvicinavo 
dove mio nonno ogni anno m'attendeva. 


Poi finalmente, sotto ad un carrubo, 

a margine di strada, impolverato, 

c'era un calesse con un vecchio curvo... 
c'era del pianto... e c'era tanta gioia! 





19 Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 25 ott 1916 n 251, pag 5292. 

? Almeno due. Uno in Egitto, nipote di suo cugino Gaetano (ramo E). Un altro in Argentina, nipote di suo 
cugino Sebastiano (ramo M). C'era poi Giovanni Nunzio (ramo N) sempre in Argentina. 

?! Metà della tomba di Nunzio fu presa in consegna da Biagia Inchisciano. Attualmente vi giacciono lui, 
Vita Inchisciano, Giuseppe Vezzuto, Giuseppe Arabito ed Elena Azzara, Mimi e Giuliana Arabito. 

22 Tratta da: Bruno Vezzuto, Nuvole (poesie) pag 23. Loffredo editore, Napoli 1984. 
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La corriera a cui fa riferimento Bruno era quella mitica dei Fratelli Schembari 28. 
Il secondo ricordo è un racconto breve ?^. 


Cartucce di sale 


Il cane si girò lentamente, lo guardò con aria di sfida, alzò una gamba... e fece pipi. 
La cosa mandó in bestia mio nonno, che immediatamente corse a prendere la 
tracolla, ne estrasse due cartucce ben caricate con piombo numero sette, puntò 
Parma... ma il cane non c'era più. 

Per capire meglio cosa fosse successo conviene, forse, che io faccia un passo 
indietro e racconti tutto con ordine, dal principio. 

Mio nonno Nunzio (Dio l’abbia in gloria!) era un uomo eccezionale... 

Ferreo nei suoi principi, tali principi applicava indiscriminatamente ad uomini e 
bestie. 

Così un giorno strappò la testa al suo gallo, e la sbatté contro il muro, perché per la 
terza volta, nonostante le sue minacce, aveva osato “pizzicare” una pollastrella che 
non gli apparteneva, sconfinando in un vicino pollaio di proprietà di una gentildonna, 
per la quale mio nonno nutriva il massimo rispetto. 

E anche il fatto che la sua cagna, Lulù, nel periodo della fregola, dovesse attirare 
tutti i cani della contrada non riusciva ad andargli giù. 

Lulù avrebbe anche potuto "fidanzarsi" con un bel cane, se questo fosse stato a lui 
gradito, ma era da cagna di strada farsi corteggiare da decine di ignoti bastardi. Tra 
questi ce n’erano un paio, brutti, sporchi, piccoli e spelacchiati, che non si sarebbero 
mai dovuti permettere, per nessuna ragione al mondo, d’alzare lo sguardo sulla sua 
Lulù, che egli aveva allevato come una figlia, cercando d'inculcarle i migliori 
sentimenti. Ma i cani, sebbene mio nonno sbraitasse per allontanarli, non se ne 
volevano andare. Al calar della notte, puntuali, spuntavano da ogni dove e si 
disponevano a semicerchio intorno a lei. E quel ch'é peggio, è che, dalli e dalli, la 
corteggiata sembrava voler cominciare a concedere qualche confidenza a quelle 
bestiacce. 

Mio nonno si mise allora a lanciar pietre, ma queste parevano perdersi nel buio. E 
seppure qualcuna, di rado, andava a segno, dopo poco, il colpito ritornava alla 
carica più baldanzoso di prima. 

Mio nonno non ci vide più. Da buon cacciatore e con tanto di sangue siciliano nelle 
vene, imbracciò il suo calibro dodici e sparò due colpi. Un cane cominciò a 
maledirlo: “caì, cai" e, tutto insanguinato, andò a morire da qualche parte. 

Quella volta la cagnara finì e Lulù se ne tornò mogia mogia, con la coda tra le 
gambe. 

Anche la sera dopo se ne stette rintanata sotto il tavolo della cucina. Dei cani, nella 
campagna attorno, neanche lombra. 

Ma alla terza sera Lulù prese il largo e i cani rispuntarono più numerosi che mai. 
Mio nonno, pentito di quanto aveva fatto, caricò alcune cartucce a salve, con il sale 
al posto del piombo. E sparò. 

Le bestie, spaventate, se la diedero a gambe. 

Uno, due scoppi a sera e la faccenda sembrava risolta. | cani non morivano, ma 
scappavano. E questo importava. 

Ma una sera: il fattaccio! Un cane si accorse del trucco. Quando mio nonno sparò, 
quello non si spaventò affatto, anzi... 


23 Sulla storia dei Trasporti Schembari di Chiaramonte vedasi il sito http://www.viaggiandoneltempo.it/ 
24 Tratto da: Bruno Vezzuto, C'era una volta la Befana (pp. 45-48). Loffredo editore, Napoli 1992. 
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NUNZIO E LA GENEALOGIA FAMILIARE 


Nunzio fece effettuare delle ricerche araldiche o genealogiche (da chi e in quale 
modo non è dato sapere) le quali diedero frutto. Qualcuno gli consegnò un 
presunto stemma ? della famiglia Arabito. Quand'ero piccolo ne sentii parlare 
più volte. 


Tale disegno dello stemma rimase per anni appeso alla parete della casa di sua 
proprietà a Gerardo, come mi hanno confermato sia i nipoti che Biagia. 

Non solo. Il figlio del suo vicino di casa di Gerardo (Vito Rabbito) mi ha 
raccontato che non vide solamente lo stemma, ma anche un foglio con un albero 
genealogico... 


Oggi questi documenti risultano dispersi. Mi sarebbe piaciuto, a titolo di mera 
curiosità, riportarli in questo libro. 


Quanto all’attendibilità... mi sento scettico. La mia ipotesi, in mancanza di carte 
da esaminare, è che qualcuno abbia voluto semplicemente lucrare 
sull'umanissima esigenza “di distinguersi” da parte di un cliente speranzoso, in 
un posto e in un'epoca in cui blasoni e attributi nobiliari erano ammantati di 
grande considerazione, e irraggiavano un mito di rispettabilità e onorabilità. 


Di recente, tale ipotesi (da me formulata autonomamente) ha assunto maggior 
consistenza. Una fonte attendibile mi ha raccontato che “un tizio di Milano" fece 
sborsare a mio zio parecchi soldi, *ma veramente parecchi”, inutilmente. 


Vedremo nel secondo volume che non esiste alcun casato, ma piuttosto un 
Ceppo quadrifamiliare stemperatosi (e talora ricompostosi) in un alveo di quattro 
cognomi.? 





25 Uno stemma può essere di tre tipi: gentilizio (per i nobili), di cittadinanza (famiglie non nobili ma 
“dotate di antica civiltà” ultracentenaria) e borghese (tutti gli altri). Ad ogni titolo nobiliare corrisponde 
immancabilmente uno stemma; non sempre vale il viceversa. Lorenzo Caratti di Valfrei — Scopri le origini 
della tua famiglia. Mondadori, Milano 1991. 

26 Arabito, Rabito, Rabbito, Arrabito. 
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LE AVVENTURE DI TINA ARABITO E PASQUALINO VEZZUTO 


Abbiamo visto che la giovane Tina si era sposata il 16 novembre 1939 con 
Pasquale Vezzuto. Essendo primi cugini, ed essendo da pochi anni in auge i 
Patti Lateranensi, i due dovettero chiedere apposita dispensa papale. 


Procida, 11 dicembre 1939 Tina e 
Pasqualino freschi sposi. *A/ nostro 
amatissimo nonno Emanuele perché ricordi 
sempre i suoi aff.mi nipoti lontani". ll nonno 
non li vide ritornare. 





La coppia si trasferi ad Addis Abeba, in Abissinia (odierna Etiopia). 


Qualche anno prima (1935) Pasqualino si era arruolato nella GdF. Un anno 
dopo, irreggimentato nel battaglione "E", era stato spedito in Africa Orientale per 
la conquista di Addis Abeba. Dopo un anno si era congedato, ed era stato ivi 
assunto presso l'AGIP. 


Ma il 20 maggio 1940 arrivò una seconda chiamata alle armi per Pasqualino, 
urgente e seria. L'Italia stava perdendo il suo Impero. 
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Africa Orientale 


Primavera 1941. Pasqualino e Tina stanno ad Addis Abeba, ma adesso lei 
aspetta un bambino e lui si rirova al fronte. E stavolta non da volontario, come 6 
anni prima. È stato richiamato alle armi l'anno prima "per esigenze di carattere 
eccezionale", al comando di Addis Abeba. Ha lasciato Tina incinta nella capitale, 
e sta lontano da casa, a combattere nell'entroterra africano. 


Le cose per l'Italia vanno malissimo. Il 5 aprile perdiamo ufficialmente le colonie, 
e iniziano i saccheggi nella capitale da parte dei feroci partigiani Etiopi. 
Le nostre truppe, incalzate dagli Inglesi e dagli Etiopi, sono in rotta. 





Etiopia, 1941 — Pasqualino Vezzuto, con altri militi, gioca con la sua baionetta 
durante la Guerra d'Etiopia. Poco dopo l'Italia perderà le Colonie. Accanto a lui, 
con la mano sul calzerotto, Bianchi. 


Il 17 maggio i soldati italiani si ritirano zoppicando come straccioni dalla località 
"Dalle" verso est, verso la capitale. 

Fra essi c'é Pasqualino, che si trascina con difficoltà. Non riesce a tenere il 
passo. 

E stato colpito dalla Sarcopsylla penetrans. Il nome stesso dà l'idea: un parassita 
endemico della zona, molto aggressivo. La pulce (4 millimetri) si nutre di sangue, 
nidifica nella cute profonda, e li depone le uova. Numerose larve, una volta nate, 
scavano cunicoli e gallerie sotto le carni del malcapitato. 

Pasqualino è pieno di parassiti e ha le gambe mostruosamente gonfie. Non può 
più camminare. Un suo commilitone, Bianchi, si impietosisce e se lo carica sulle 
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spalle. Ma non ce la fa: dopo un po' arranca, e i due restano indietro nella 
ritirata. Siamo ancora nella polvere, a molti km. da Addis Abeba. 

Pasqualino capisce che la fine é vicina, e gli dice "Bianchi, va' avanti da solo e 
lasciami qui. Se muoio, muoio; ma c'é la possibilità che arrivino gli inglesi prima 
degli Scifta". 

Gli Scifta 2” sono i partigiani etiopi, nemici acerrimi degli Italiani. Eccone uno nel 
1936. 


Se arrivano gli Inglesi sono pur gente civile, forse ti 
prendono prigioniero... magari ti curano. Ma se 
arrivano gli Scifta, sei finito. Ti uccidono in un modo 
orrendo: ti tranciano i genitali e te li ficcano in bocca. 
E tu non muori subito. 


Pasqualino è rimasto solo. Con le ultime forze 
continua ad arrancare sui gomiti. Arriva, Dio sa come, 
fino a un centro abitato, desolatamente vuoto. Striscia 
fino al palazzo del Podestà, e qui si ferma. Aspetterà il 
suo destino. Da solo, steso sul pavimento polveroso, 
con le gambe paralizzate. Tiene la pistola pronta: se 
arrivano gli Scifta ha una pallottola in canna, per sé. 








Eccoli, dei soldati. Inglesi o Scifta? 

Inglesi. “Meno male...” Meno male un corno. | militari corrono, lo circondano e gli 
puntano i fucili in faccia. “Enemy, italian...” 

Pasquale getta la pistola. | nemici lo guardano. Capiscono che è totalmente 
inoffensivo... e fanno per andarsene. 

Vogliono lasciarlo lì! 

Con la forza della disperazione Pasqualino li chiama e li rimprovera: 

"HEY! YOU MUST TAKE ME PRISONNER” 

Voi dovete, voi dovete fare me prigioniero... Prendetemi! 

“TAKE ME WITH US" 

Mentre sta per venir meno, gli inglesi si guardano in faccia... e lo prendono. 


Pasqualino viene portato in un ospedale da campo, nel campo di 
concentramento di Adama a 40 km dalla capitale, e curato dai parassiti. Bisogna 
solo tagliare col bisturi attorno ai bubboni, ed estrarli uno per uno... 

Il medico inglese è bravo, e lo fa. 


Nel campo Pasqualino viene nutrito, e dopo qualche giorno inizia a ristabilirsi. 
Ma sente parlare gli Inglesi addirittura di deportazione in Sudafrica! E Tina, di cui 
non sa niente, sta da sola ad Addis Abeba... 

In quel momento decide di scappare. 

Il campo ha due recinzioni concentriche. Quella interna è sorvegliata da una 
guardiola con soldati di colore; quella esterna da squadre inglesi. Per i primi non 
c'è problema, basta corromperli. Tutto il mondo è paese... gli Inglesi, però, sono 
un problema. 


27 pronuncia: Sciftà. 
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Nell'arco di alcuni giorni il nostro e un altro commilitone si mettono d'accordo e 
scavano una piccola galleria per passare sotto il reticolato esterno, lontano dalla 
guardiola. Si alternano tutti i giorni e scavano, scavano... senza essere visti. 

Il 29 maggio la fuga riesce. Pasqualino (non ancora del tutto ristabilito) si lascia i 
reticolati alle spalle. Nelle vicinanze c'é la ferrovia per Gibuti. 





Migliaia di civili italiani, 
stipati in carri merci, ven- 
nero trasferiti da Addis 
Abeba a Gibuti; forse molti 
viaggiarono proprio sui va- 
goni (allora nuovi) trainati 
da questa locomotiva An- 
saldo R442 portata in Eri- 
trea nel 1939 e tuttora in 
servizio sugli stessi binari 





AU. 


Lui si apposta vicino a un segnale, e aspetta un treno. Dopo parecchie ore ne 
passa uno. Verde, e non si ferma. Poi passa un altro merci il quale non si ferma, 
però rallenta assai. E il momento! Pasqualino corre (per quel che può) e ci salta 
sopra, come nei film. E cosi, arriva ad Addis Abeba. 

E Tina? Mentre il marito era al fronte, ha dato alla luce Bruno (11 aprile 1941) in 
un ospedale-fortino della capitale. Adesso si trova li, relativamente al sicuro. Ma 
vogliono mandarla via! Ormai ha partorito, e servono urgentemente posti per i 
feriti che arrivano continuamente. Ma lei non saprebbe dove andare da sola, col 
bambino in braccio, una valigia in mano e gli Scifta in giro. Tuttavia riesce a far 
impietosire un dottore e a farsi prescrivere altri giorni di ricovero per *anemia 
post partum". 

Ed ecco che, col piccolo di una 
settimana, arriva Pasqualino! 

| due si riabbracciano. Pasqualino 
vede suo figlio per la prima volta e 
si commuove; poi si consultano. 
Sarà meglio spostarsi in una 
colonia meno calda, in tutti i sensi: 
in Eritrea. Magari più famiglie 
assieme, per proteggersi. L'unione 
fa la forza. 

E un gruppetto di coloni parte da 
Addis Abeba per un viaggio 
avventuroso di più di 1000 
chilometri, in territorio accidentato. 





Africa Orientale, 1941 Strada per Decameré. 
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Eritrea, la colonia piü antica dell'Italia. Qui la gente é molto meno ostile verso gli 
Italiani e la famiglia trova casa a Decameré. Ad affittargliela è addirittura /a nipote 
del Negus Neghesti 28 Hailé Selassié, una ragazza ricca, educata e poliglotta. 


Pasqualino riesce, sotto falso nome, a trovare lavoro 
come operaio presso una locale fabbrica di pettini: la 
"Germani" in cui, partendo dalle ossa, e tra puzze 
infernali, si producono manufatti vari. Fin quando 
andrà bene, andrà bene. 

Segue un periodo di relativa tranquillità per la famiglia, 
e il piccolo Bruno inizia a crescere. 


Decameré, inizio 1942. 
Bruno piccolissimo. 
Notare il muro di protezione del villaggio. 





Ma la guerra continua, e le cose per l'Asse volgono al peggio. L'entrata in guerra 
a fine 1941 del mastodonte USA, con tutto il suo peso militare, si fa sentire. 

d ES Anche in Eritrea la vita diventa difficile. 

| Le famiglie del villaggio organizzano turni 
di guardia, e tutti gli uomini validi 
effettuano ronde di sorveglianza... armati 
di ridicole armi di fortuna. 


Infine, la situazione precipita anche a 
Decameré. 

Gli Inglesi arrivano, e danno pochi giorni 
di tempo a tutti i civili italiani, per 
sloggiare. C'é poco da fare: vecchi, 
inabili, donne e bambini fino a 15 anni 
sono internati in campi di prigionia, 
mentre i ragazzi sopra i 15 anni e tutti gli 
uomini vengono considerati veri e propri 
POW (prigionieri di guerra). 

Tina e Bruno ora sono diventati profughi, 
e possono portare con sé 20 chili di 
bagaglio. 





o.c EM: 
uir NUT A, 4. 2 724 






Tutto il resto degli averi é confiscato. 


28 Negus dei Negus, ovvero Re dei Re. 
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Mamma e figlio finiscono per alcuni mesi a Dire Daua, ex aeroporto militare 
italiano a circa 400 km verso est, adattato dagli inglesi a campo di 
concentramento. 








А f } 
f 
` 


A. O. I. - DIRE DAUA - Alla sfazione POA 






Dire Daua, 1938 — La stazione ferroviaria tre anni prima, ancora italiana 


Pasqualino, ancora una volta, è costretto ad occultarsi. 
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LE NAVI BIANCHE 


Nel 1942-43 furono organizzate alcune spedizioni umanitarie per rimpatriare 
trentamila donne e bambini dalle Colonie all'Italia. Chi furono gli organizzatori? 
Incredibilmente Italiani e Inglesi, avversari in guerra, ma di comune accordo! 


(Nota storica) Ben pochi sanno che quelle navi con un carico di bambini che in piena 
Seconda Guerra Mondiale attraversarono mari e oceani dove si combatteva. E' una 
vicenda che appare inverosimile oggi, a distanza di settant'anni dall'Evento, e 
apparve inverosimile anche a noi che l'abbiamo vissuta in prima persona. 

Dopo la disfatta delle truppe italiane, nel 1941, l'esercito britannico aveva occupato 
l'Africa Orientale (allora si usava chiamarla Impero) e la popolazione civile italiana, 
ridotta a trentamila tra donne, bambini, invalidi e anziani (gli uomini erano nelle 
Forze Armate) era stata deportata e rinchiusa nei campi di concentramento 
approntati nel bassopiano somalo in condizioni climatiche, igieniche e sanitarie 
proibitive. Nessuno ha mai ricordato l'esodo di questi internati civili espulsi dalle loro 
case per ordine dell'autorità militare britannica con un preavviso di qualche giorno, 
costretti ad abbandonare tutto portando con loro solo venti chili di effetti personali a 
testa, stipati a bordo di carri merci della ferrovia Addis Abeba-Gibuti, e distribuiti in 
campi frettolosamente predisposti, dove il tasso di mortalità dei prigionieri-bambini 
era elevato. Ancor oggi non è stato accertato se siano stati gli inglesi a proporre il 
rimpatrio dei trentamila, allo scopo di sottrarsi dall'onere di mantenere dietro i fili 
spinati una massa di bocche inutili, oppure il Governo Italiano, consapevole delle 
condizioni nelle quali versavano i deportati. 

Il fatto senza precedenti è che in piena guerra i governi di due nazioni nemiche si 
accordarono, tramite la Croce Rossa Internazionale, per trasferire da un continente 
all'altro un numero ragguardevole di cittadini inermi...?? 


Furono approntate quattro grandi navi battenti bandiera vaticana (Vulcania, 
Saturnia, Caio Duilio, Giulio Cesare) le quali effettuarono tre viaggi in convoglio. 


- c 


Mediterraneo, 1941: 
La Nave Bianca 
Giulio Cesare. 








22 Massimo Zamorani, Navi e Bambini su http://www.leganavale.it/portale/notiziario/03 12art6.pdf 
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Un incidente all'imbarco 


Giugno 1943. Tina e Bruno sono a Dire Daua ma Pasqualino, uomo dalle mille 
risorse, ha addirittura trovato il modo di tenere i contatti con la moglie all'interno 
del campo profughi. Infatti è riuscito a sostituirsi al conducente dell'autobotte che 
rifornisce il campo di acqua, ed entra li due volte al giorno! 

Le condizioni igienico-sanitarie nel campo sono comunque pessime, e tutti non 
vedono l'ora di partire. Tutti sperano, anzi pregano che venga organizzato un 
altro rientro! 

Finalmente giunge il tanto sospirato ordine di partenza. Sarà il terzo ed ultimo 
viaggio delle Navi Bianche. 

| profughi vengono trasportati al lontano porto di Massaua con un viaggio 
scomodissimo per ferrovia e camion. 

Pasqualino, sempre sotto mentite spoglie, riesce ad accompagnarli. 


All'imbarco sulla Vulcania, la guardia di frontiera è un nero burbero e 
irriguardoso, il quale costringe Tina ad aprire il bagaglio. Trova un'immagine in 
gesso della Madonna, e il bestione comincia a ridere sguaiatamente. Poi afferra 
la Madonna e fa per gettarla nel mucchio di cose da abbandonare. Ed é in quel 
momento che a Pasqualino, finora tanto prudente, scoppiano i nervi e salta alla 
gola della guardia. 

Subito accorre la Milizia di Sicurezza e lui é costretto daccapo a fuggire, in 
diretta, davanti agli occhi di mamma e figlio! 

Le operazioni di imbarco vanno avanti. Tina sale a bordo, spaventata e 
disperata, col bambino. Ma raccoglie con devozione la statuetta a terra. 


Il convoglio di piroscafi parte. 

Le Navi Bianche procedono in fila indiana, navigando a vista in acque infestate 
da sottomarini inglesi, tedeschi, giapponesi... e disseminate di mine mortali. 
Hanno delle croci ben visibili sulle fiancate bianche, a mostrare che viaggiano 
sotto l'egida della Croce Rossa Internazionale; ma siamo pur sempre in guerra. 
Una guerra ormai feroce, nella quale gli inermi civili non sono affatto al sicuro. Se 
tutto va bene... 


Il convoglio non può attraversare il canale di Suez. Gli Inglesi li costringono a 
circumnavigare l’Africa! Una cosa pazzesca, che rende la traversata 
lunghissima. Durante gli interminabili giorni di viaggio, il bimbo balbetta più volte 
alla mamma: “Mamma, dove papà?” e Tina gli fa: “Ecco là papà, su nave dietro" 
e gli mostra il piroscafo che li segue nell'oceano, a un chilometro di distanza... 


Massimo Zamorani, nel suo libro sulle Navi Bianche 39, narra che i profughi 
vennero ben nutriti fin dall'imbarco, ma a bordo si scatenarono varie epidemie di 
enterocolite emorragica, malaria, febbri tifoidee... e molti bambini morirono. 

Le piccole salme venivano calate in mare di notte. 


30 Massimo Zamorani, Dalle Navi Bianche alla Linea Gotica, 1941-1944, Mursia 2011. 
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Insieme ai profughi c'erano anche Hugo 
Pratt, il quale poi si affermerà come grande 
disegnatore, e il politico Luciano Violante 3. 


A fine luglio, tutti a bordo appresero della 
caduta di Mussolini da un telegramma del 
governo Badoglio, che ordinava di disfarsi e 
distruggere tutto ciò che si riferiva al regime 
fascista: uniformi, distintivi, fotografie, 
simboli, documenti. E così, molti ex soldati 
si spogliarono in fretta delle loro divise, 
gettandole in mare. 


Dopo 45 giorni di estenuante navigazione 
costa-costa, mamma e figlio sbarcarono 
finalmente a Brindisi e di qui giunsero a 
Monte di Procida (NA), dove li ospitò 
Giosuè Vezzuto, fratello di Pasqualino. 


Lì restarono qualche mese; nel 1944 
vennero a prenderli papà Nunzio e zio 
Sebastiano 3° per accompagnatli in Sicilia, 
con un altro lungo e scomodo viaggio. Treni 
e strade, nell'Italia ex-fascista, risentivano 
fortemente della guerra.33 








Fra i giovani ex prigionieri era Ugo Pratt, il celebre di- 
segnatore scomparso nel 1995, la cui vita fu costante- 
mente permeata dai ricordi dell'esperienza africana, 
come testimonia questo schizzo nel quale compaiono 
un ufficiale dell' Aeronautica, un caccia biplano Fiat 
CR 32 e alcuni ascari eritrei di Marina 


Il 10 maggio 1944, finalmente, i nostri giunsero a Chiaramonte. 
Quando entrarono in casa, Tina vide sul portone il nastro del lutto per la morte di 


nonno Emanuele, avvenuta il mese prima. 





31 Massimo Zamorani, Navi e Bambini, link già citato. 


32 Sebastiano era il fratello della seconda moglie di Nunzio, Vita Inchisciano. 

83 Oltre ai danni provocati dai bombardamenti alleati, i tedeschi, ritirandosi per ferrovia verso nord, 
mettevano dietro all’ultimo vagone dell’ultimo treno il rostro, carro speciale dotato di un gigantesco 
gancio tagliente sul retro, il quale affondava nel terreno come un aratro. Man mano che il treno coi 
tedeschi avanzava, il rostro tranciava le traversine di legno retrostanti. | binari si sfasciavano e la ferrovia 


diventava inutilizzabile. 
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Chiaramonte, 1945 circa. Tina e Bruno coi 
galloni aeronautici. Una profezia! Trent'anni 
dopo Bruno sarà Maggiore in quell'Arma. 





Torniamo a Pasqualino il quale, nel frattempo, era stato di nuovo catturato dagli 
Inglesi ed internato in un altro campo, come vero e proprio POW. Tuttavia, egli 
trovò il modo di mandare ai due un messaggio di saluto affettuoso! 94 Non 
c'erano naturalmente i telefonini... ma lui riusci a far inviare, dalla radio del 
campo, un messaggio clandestino via etere in Sicilia. L'Amministrazione inglese 
concedeva questi messaggi soprattutto per ragioni di guerra psicologica, allo 
scopo di fiaccare la volontà di resistenza fascista in Italia. 

E nel nuovo campo, lui s'ingegnó ancora! 

Riuscì ad esempio a ricevere più pasti del dovuto spacciandosi, in occasione del 
rancio, per altre persone, e ripetendo il giro con un altro nome. 

Molto tempo dopo, rievocando la cosa, disse ridendo: “Gli inglesi del campo 
erano proprio fessi” 


La guerra fini. Pasquale venne liberato e dopo piü di un anno, a fine 1946, riusci 
a giungere in Sicilia con mezzi di fortuna e un viaggio piü che avventuroso. 
Strade e ferrovie erano totalmente distrutte. Lui arrivó a Chiaramonte lacero, 
emaciato e con le vesciche ai piedi, ma poté finalmente rivedere Tina e il suo 
figlioletto! 

Casa, risparmi, l'enciclopedia UTET di cui andava fierissimo, la costosa 
macchina fotografica... tutto era rimasto nelle mani rapaci del nemico. Ma che 
importava? 


34 Fatti narratimi da Bruno Vezzuto. 
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Dopo queste disavventure, Pasqualino fu ancora costretto a subire un 
interrogatorio dai militari, i quali l'anno prima avevano sedato con la forza una 
ribellione popolare a Ragusa, e confinato a Ustica centinaia di renitenti, 
lavoratori e studenti, facendo di tutt'erba un fascio coi reduci innocenti (ne 
riparleró nel secondo volume). 

Dopodiché, venne finalmente congedato. 

Nullatenente. 


| palo J 


è 


Pd 





+ 
= 


Chiaramonte, Loc. Mulinello, 1946 circa. Seduti da sin: Nunzio, Gina Vivera 35, 
Vita Inchisciano, un’amica, Tina, il comm. Peppino Pinnalaria 86; in piedi da sin: Lina 
Pinnalaria (figlia di Peppino), Ezio Rizziero (marito); cinque amici mezzadri. A terra, 
Bruno accarezza un cane trovatello. 


Per fortuna, nella primavera del 1947 l’AGIP lo riassunse (anche se in periodo di 
prova, a qualifica e stipendio ridotto) ma con sede a Milano. Prendere o lasciare! 
Pasqualino si affrettò a partire, e il primo di luglio anche Tina e Bruno emigrarono 
dalla calda Sicilia, viaggiando verso l’inverno, pur di riunirsi col papà. 


Tutta questa storia, che ho raccolto e arricchita di particolari narrati dalla viva 
voce sia di Bruno che di Anna Vezzuto (i quali l'hanno ascoltata più volte dai 
genitori) è stata ricordata da Bruno anche per iscritto. La riporto tal quale con 
vivo piacere! 

Alcuni episodi ovviamente si sovrappongono, ma ho preferito non ometterli. 


35 Figlia della seconda moglie di Nunzio, Vita Inchisciano. 

36 Peppino era grande amico di Nunzio e aveva lì una casa in campagna. Era funzionario del Ministero di 
Grazia e Giustizia in pensione. Massone, alla sua morte il parroco di Chiaramonte non permise che il 
funerale passasse davanti alla Chiesa Madre! 
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RICORDI D'AFRICA 


(Scrive: Bruno Vezzuto) Sollecitato da Peppino Arabito, l'autore certosino di un'accurata 
ricerca genealogica sui membri della famiglia Arabito e sui fatti salienti di cui essi sono 
stati autori o testimoni, mi sono deciso a scrivere quanto non avevo fatto finora, la 
storia, cioè, di mia madre Fortunata Arabito, Tina per i familiari, di mio padre Pasquale 
(Pasqualino), e dei miei primissimi anni, che hanno per sfondo quell’Africa Orientale 
(l'Etiopia e l'Eritrea), dove i miei vivevano benissimo e ove probabilmente sarebbero 
restati per sempre se le vicende belliche della Seconda Guerra mondiale non avessero 
posto fine al sogno coloniale italiano . 


Harrar 








L'Africa Orientale negli anni Trenta-Quaranta. 


| miei genitori, primi cugini per parte di madre (le mamme erano sorelle, tanto è vero 
che per sposarsi occorse la dispensa papale di Pio XII, al secolo Eugenio Pacelli), si erano 
conosciuti da piccoli, ma poi erano vissuti lontani. Si unirono in matrimonio nel 
santuario della Madonna di Gulfi, presso Chiaramonte, il 16 novembre 1939. 
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Chiaramonte — Il Santuario della Madonna di Gulfi 


Dopo un breve viaggio di nozze (Procida, Napoli e Roma) raggiunsero Addis Abeba, 
capitale dell'Etiopia, dove mio padre, dopo la guerra d'Africa del 1936 cui aveva 
partecipato, si era impiegato presso l'AGIP. 

Avevano in fitto una bella casa di 
proprietà della nipote del Negus Hailé 
Selassié (“Negus Neghesti”, Re dei Re). 
Era questa, la giovane signora Tasfai, 
colta e gioviale. 


Africa Orientale, 1936 - Tina Arabito in Vezzuto 
e Tasfai. 
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Da sottolineare che il Negus aveva grande stima 
degli Italiani, sebbene fossero per lui i nemici 
occupanti. 

Gli Italiani, infatti, tra le potenze coloniali si 
distinsero per umanità e per prodigalità. Aprirono 
scuole anche per gli indigeni, costruirono strade, 
ospedali, resero coltivabili molte aree che non lo 
erano mai state, abolirono la schiavitü esistente 
(negri vendevano altri negri al mercato, soprattutto 
ragazze). 


The Weekly Newsmagazine 








C'é stato un solo periodo oscuro nell'occupazione 
italiana: in seguito ad un attentato (al viceré?) si 
scatenò la furia degli italiani contro gli indigeni per 
T. circa due giorni. 3? Proprio mio padre vide un nero 
«s» СОП la testa spaccata verticalmente da un badile 
= | = correre prima di stramazzare al suolo, cercando 
con le mani di tenerla chiusa. 





THE. KING OP KINGS" 








Mio padre, rimasto orfano di padre all’età 
di quattro anni, con ben cinque fratelli (tre 
più grandi e due più piccoli) era partito per 
l'Africa, a soli 19 anni, volontario nella 
allora Regia Guardia di Finanza. 


Marzo 1935. Pasqualino Vezzuto allievo in G.d.F. T 
poco prima della partenza per l'Africa Orientale. E { 





Imbarcatosi a Napoli sul piroscafo Sardegna approdò a Massaua il 15 marzo 1936. 
Assegnato al battaglione speciale “E”, al comando del generale di brigata Vincenzo 
Tessitore, partecipò alla guerra d’Africa che si concluse con la conquista italiana 
dell'Etiopia. 





37 || 19 febbraio 1937 vi fu un attentato al Viceré Graziani con lancio di bombe a mano, con 7 morti e 50 
feriti, fra cui Graziani stesso. La rappresaglia fu tremenda. Camicie Nere e Ascari libici massacrarono 
centinaia di civili nelle loro stesse case. 
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Ho appreso da mio padre che i primi morti in questa guerra, tra gli italiani, si ebbero a 

causa delle scimmie che si misero a rotolare giü da un dirupo dei grossi massi. Dovendo le 

nostre truppe passare obbligatoriamente per una gola tra due alte rocce, i nostri 

esploratori si erano assicurati che non ci fossero sopra dei nemici, sottovalutando che la 

presenza di scimmie potesse essere un pericolo reale. Quattro furono le vittime. 

Ormai non lontane da Addis Abeba, le truppe italiane si trovarono a corto di rifornimenti. 
Per giunta, l'ufficiale medico fece distruggere le ultime gallette, perché avariate. | soldati, 
allora, si diedero a mangiare quanto trovavano: uno, avendo ingerito chissà che cosa, 
impazzì. 


Finirono anche le riserve d’acqua e così mio padre più che la fame (gli toccò pure mangiare 
la testa di un serpente) soffrì la sete. Un giorno, facendo la spola tra avanguardia e 
retroguardia (era lui portaordini, e se la loro marcia di tremila chilometri tra stenti 
inenarrabili passò alla storia come la marcia della fame, a lui sicuramente toccò di farne 
almeno seimila, di chilometri), mio padre trovò una pozza d’acqua verdastra. 

Altro che acqua di Serino! Si buttò a terra e bevve avidamente a più non posso. Gli effetti 
non tardarono a manifestarsi: una diarrea a sangue proprio ora che erano in vista di Addis 
Abeba. 


Da Roma arrivò, però, alle truppe italiane l'ordine, incomprensibile e assurdo, di fermarsi, 
col rischio concreto che gli Etiopi riconquistassero la città. 

Poi, finalmente, da un aereo proveniente da Roma ecco scendere su un cavallo bianco il 
Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio, che postosi alla testa delle truppe, fece il suo ingresso 
trionfale in Addis Abeba. 


Addis Abeba, 1936 — L'ingresso delle truppe italiane 





Storico il suo messaggio al Re d’Italia e prossimo imperatore d'Etiopia Vittorio Emanuele 
Ill: “Oggi 5 maggio, alla testa delle truppe italiane, sono entrato vittorioso in Addis 
Abeba”. 

Una folla, assiepata ai lati dello stradone che immetteva in città, salutava i vincitori. Mio 
padre, anziché godersi il meritato trionfo, poveretto, faticava a trovare un varco per 
soddisfare i suoi impellenti e dolorosi bisogni fisiologici. 


Un episodio voglio ricordare, non so se della guerra del 1936 o di quella del 40-41. Mio 





38 "episodio è stato già rievocato. Quanto al cavallo, Badoglio nella foto ne monta uno scuro; si vede che 
il cavallo bianco servì per l'ufficiale accompagnatore. 
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padre, armato d'un vecchio moschetto con baionetta modello '91, era al riparo dietro 
un grosso masso. | nemici, scortolo, lo presero di mira con ripetute raffiche di 
mitragliatrice. Queste via via facevano sempre piü rimpicciolire il masso, mentre le 
schegge colpivano il volto di mio padre, insanguinandolo. Ad un certo punto il masso 
s'era talmente assottigliato da non costituire piü un valido riparo. Cosi fu giocoforza per 
mio padre scappare e rifugiarsi altrove. E per fortuna che la cosa gli riusci! 


Dopo la fine della prima guerra d'Africa, mio padre tornó al suo impiego nell'AGIP di 
Addis Abeba e restó fino a quando, nel 1940, non fu questa volta richiamato alle armi 
per una seconda guerra, di piü ampie proporzioni, addirittura mondiale, che doveva poi 
porre fine all'impero italiano. 

Fu proprio all'AGIP che mio padre incontrò Giuseppe Baroni.?? Ne nacque un'amicizia 
che doveva durare tutta la vita e continuare anche oltre tra i loro familiari. Anche a 
Napoli, nella filiale della stessa azienda, lavorarono fianco a fianco, fungendo Baroni da 
capoufficio. 

Circa un mese dopo l'inizio di questo secondo conflitto, mio padre, affetto dalle terribili 
pulci penetranti ai piedi, fu fatto prigioniero degli Inglesi. 

Anzi mio padre indusse lui stesso gli Inglesi a farlo prigioniero, perché se fosse caduto in 
mano ai ribelli, gli Sciftà (o patrioti, a seconda del punto di vista), questi gli avrebbero 
fatto fare una fine orrenda, avendo la pessima abitudine di tagliare agli uomini i genitali 
e metterli loro in bocca, facendoli cosi morire dissanguati. 

Ad Addis Abeba, sull'altipiano etiopico a 2450 metri sul livello del mare, alle tre del 
mattino di venerdi santo 11 aprile del 1941, nell'Ospedale Civile Italiano, venni alla luce 
io, Bruno, da una giovanissima mamma, mentre mio padre era al fronte già da qualche 
mese. 

Mi aiutó a nascere il dott. De Franceschi, medico personale del duca d'Aosta, Amedeo di 
Savoia, viceré dell'Etiopia. Appena nato, De Franceschi, sollevandomi esclamó: "Questo 
è un bambino benedetto da Dio e dagli uomini”. 

Mio padre, allora ventiquattrenne, evase dal campo di Adama dopo soli dodici giorni, 
giusto il tempo di farsi curare dai medici inglesi e, dopo varie disavventure, raggiunse 
Addis Abeba nel giugno del 1941, potendo così riabbracciare mia madre e conoscere 
finalmente me, di due mesi. 

Il 5 aprile però, sei giorni prima che io nascessi, gli Inglesi e le truppe indigene erano 


entrate in Addis Abeba ed era diventato, quindi, molto pericoloso per gli Italiani 
abitarvi. 


39 Baroni, Toscano del Mugello, era nato a Scarperia (FI) nel 1900. Partecipò anch'egli ai due conflitti sul 
fronte africano, nel Terzo Battaglione Camicie Nere. Preso prigioniero, ammalato, subì dai vincitori ogni 
sorta d’angherie e di umiliazioni. Fine prosatore, purista della lingua italiana, Baroni era altresì cultore 
delle opere d’arte e pittore. Scomparve nel 1986. Nel 1995, nei saloni del Brutium di Palazzo Pignatelli a 
Roma, a fianco di Franz Maria D'Asaro, Francesco Grisi e altri scrittori, ebbi l'onore di presentare un suo 
libro postumo, a cura della figlia Maria: “Addio Africa. Un legionario racconta” (Serarcangeli, Roma 
1995). In quell’occasione lo descrissi: magro, vivace, nervoso, intelligente, colto, gentile e sensibile. 


38 


1 — ramo D: Nunzio 





1941 — Gli inglesi entrano in Addis Abeba insieme al Negus e abbattono i simboli del fascismo. Gravi 
ingiustizie furono commesse dai vincitori contro i coloni italiani. 


Poiché l'unione fa la forza, piü famiglie decisero di vivere insieme, unitamente a 
qualche servitore di colore rimasto loro fedele. La notte, a turno, due o tre montavano 
di guardia con le "armi" a disposizione (martelli, seghe, bastoni). 

Non era infrequente che venisse dato l'allarme per rumori sospetti. Accertato poi che 
erano le scimmie a far rotolare le pietre sulle tegole e svegliatisi tutti (beata gioventü, 
erano tutti ventenni!), si mettevano a giocare a carte e davano l'assalto ai biscotti fatti 
in casa da mia madre. 


Corsi allora un grave pericolo, ammalandomi di polmonite. Non trovandosi medicinali 
in commercio, il medico curante, come San Martino, diede a mia madre per curarmi 
tre delle sei compresse di sulfamidico che lui aveva conservato gelosamente per una 
eventuale malattia di suo figlio. Come Dio volle (gli antibiotici si diffusero solo quattro 
o cinque anni piü tardi), aiutato anche da foglie di eucalipto bruciate nella stanza 
sprigionanti sostanze balsamiche (Addis Abeba era immersa negli eucalipti) superai il 
fatidico settimo giorno. Allora, con la polmonite, al settimo giorno o si guariva o si 
andava al Creatore. 


Facendosi sempre piü rischioso restare ad Addis Abeba, mio padre, che frattanto aveva 
assunto false generalità per non ricadere nelle mani degli Inglesi, insieme a molti altri, 
decise di trasferirsi in Eritrea, colonia italiana da piü anni, e quindi piü sicura, 
portandosi dietro la sua famigliola. 

Proprio l'AGIP, che in quel periodo considerava i dipendenti come una grande famiglia, 
mise a disposizione dei grossi camion per il trasferimento. 


In una delle tappe la nostra carovana si era appena fermata in un villaggio indigeno per 
trascorrervi la notte quando una negretta si avvicinó a me e mia madre che eravamo 
affacciati ad un finestrino, fingendo di farmi delle moine e, sottovoce, ci avvisò di 
fuggire subito, perché nel villaggio si stavano organizzando per assalirci. Così i camion 
ripartirono alla svelta, prendendo di sorpresa gli indigeni, che pure ci inseguirono 
senza raggiungerci. Nella colonna di automezzi c'era anche Jula De Palma, 
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adolescente, che negli anni Sessanta sarebbe diventata in Italia una cantante famosa. 
| miei si stabilirono cosi a Decameré. Vissi colà un periodo meraviglioso della mia prima 
infanzia: lo testimoniano numerose foto che conservo gelosamente. 





Decameré, 1942 — Tina e Bruno 


Li io, di poco piü di due anni, facendo salire su una canna uno dei camaleonti che si 
aggiravano nel giardino di casa, mi divertivo a spaventare mia mamma. 
Successivamente, intravedendo la possibilità di fare rimpatriare almeno me e mamma, 
mio padre ci condusse ad un campo di concentramento gestito dagli Inglesi che stavano 
appunto radunando donne e bambini italiani, credo fosse quello di Harar. 

Di nuovo senza di noi, mio padre, non dandosi pace, gironzolava continuamente intorno 
al campo. 

Scopri cosi che due volte al giorno una grossa autobotte con due autisti lo riforniva di 
acqua. Accordatosi con questi, egli si sostituiva al secondo autista e, nonostante fosse 
fuggito dagli Inglesi e fosse ricercato, si introduceva nel campo di concentramento due 
volte al giorno con enorme rischio da parte sua. Una sera, addirittura, restó con noi alla 
proiezione serale del film. 


Nel 1943 Pio XII inviò quattro grosse navi: la Vulcania, la Saturnia, la Caio Duilio e la 
Giulio Cesare battenti bandiera vaticana per far rimpatriare donne e bambini. 

Ci fu di certo, anche se poco noto, un tacito o segreto accordo di carattere umanitario 
tra il governo italiano e quello inglese, doppiamente meritorio in quanto stipulato tra 
due nazioni tra loro belligeranti. 


AI nostro imbarco un'ultima avventura per mio padre. Poiché il peso massimo 


consentito per il bagaglio era di 20 kg., un sergente inglese di colore ne controllava peso 
e contenuto. Aperta la grossa valigia a soffietto di mia madre, quello vide, al di sopra di 
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tutto, una pesante madonna in gesso. Cosi, sghignazzando (meglio sarebbe stato 
secondo lui portare qualcosa di piü utile al suo posto) quello prese la Madonna e la 
stava facendo volare via. 

Mio padre, che ci seguiva come un'ombra, con uno scatto 
repentino, fermó energicamente le mani al sergente che, 
sorpreso e risentito, gli chiese i documenti. Meno male che 
mia madre, tenendomi in braccio, si frappose tra i due, 
dando cosi modo a mio padre di scappare. 


lo e mia madre ci imbarcammo cosi sulla bellissima 
Vulcania, la prima delle quattro navi, che distavano l'una 
dall'altra poco piü di un chilometro. 


Per mitigare un po' a me piccolo il dolore di aver lasciato 
papà in Africa, mia madre mi diceva che lui era sulla 
Saturnia, la nave che ci seguiva. Cosi tutte le sere, prima di 
addormentarmi, mamma mi portava a poppa ed io 
salutavo, o meglio credevo di salutare, il mio papà. 





Dopo ben 45 giorni di navigazione, da Massaua, circumnavigando l'Africa, doppiando il 
Capo di Buona Speranza e passando per lo Stretto di Gibilterra (da Suez gli Inglesi non 
permisero il passaggio), giungemmo a Brindisi e di qui, non senza altre difficoltà, a 
Monte di Procida, da mio zio Giosuè (Suerino), fratello maggiore di mio padre. 


Chiaramonte, novembre 1939. Tina e Pasqualino 
sposi. Alle loro spalle, da sinistra: Giovanni 
Mastroianni (cognato dello sposo) e i fratelli Giovan 
Giuseppe Vezzuto e Suerino Vezzuto, 
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Durante la navigazione giunse notizia della caduta del regime fascista. Molto 
eroicamente gli uomini imbarcati sulle quattro navi immediatamente gettarono in mare 
le camicie nere. 


Dopo qualche mese, mio nonno materno, Nunzio Arabito, in compagnia del fratello 
della seconda moglie, Bastiano Inchisciano, affrontando un viaggio a quei tempi 
avventuroso, vennero a prenderci a Monte di Procida e ci portarono in Sicilia, a 
Chiaramonte. Li mio nonno, nonostante fosse di carattere molto nervoso, fu per me 
nonno e padre dolcissimo. Vissi per lo piü in campagna, tra ulivi, mandorli, carrubi e 
campi di grano, rincorrendo grilli e farfalle. 


Solo a metà dicembre del 1946, dopo tre anni e mezzo di lontananza, a guerra finita, 
mio padre poté far ritorno, da civile, in Sicilia. In Africa avevamo perduto quasi tutto, tra 
cui una prestigiosa enciclopedia Utet di 24 volumi e una costosissima macchina 
fotografica Leika. 

A parte il bagaglio a mano di mia madre, si erano salvati solo due album di fotografie, 
che conservo tuttora. 


Dopo qualche mese, mio padre, date le sue ottime note caratteristiche, fu riassunto a 
Milano dall'AGIP, riassunto peró ex novo nonostante i dodici anni già trascorsi in 
azienda ad Addis Abeba, e dopo un nuovo, assurdo, periodo di prova. 


Parti da solo per Milano per raggiungere subito la nuova sede di lavoro, mentre io e 
mamma restammo in Sicilia ancora un paio di mesi: giusto il tempo per mia madre di 
cucirsi qualche vestito, avendo perduto tutto in Africa. 
Zia Mentana, moglie di Vito Cutello, cugino di mio nonno Nunzio, ci offri (Dio l'abbia in 
gloria!) una stanza nella sua casa di via lacopo Palma 14, alla periferia di Milano, sulla 
via di Baggio, ove restammo per circa otto mesi, fino a quando mio padre non ottenne 
dall'AGIP il trasferimento nella filiale di Napoli. 

Bruno Vezzuto 
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Torniamo alla storia della famiglia Vezzuto in Italia. 
A Milano i tre stettero per circa un anno. Bruno vi frequentó la terza elementare, 
e non furono rose e fiori 40. 


Sull'Olona 


Non avevo ancora sei anni e già frequentavo la terza elementare. Tutti i giorni per 
andare a scuola facevo a piedi quasi due chilometri di strada. 

Dopo essere passato davanti alla Baggina, squallido casermone dove i vecchi 
aspettavano la morte, attraversavo il ponte sull'Olona. 





Milano, 1947 - La Baggina, nome popolare del "Pio Albergo Trivulzio". 
Nel 1992 diverrà famoso per gli eventi di "Tangentopoli". 


É questo un fiume che nasce dalle prealpi varesine, bagna Legnano e, dopo aver 
incrociato il canale Villoresi, sbocca nella darsena di porta Ticinese, a Milano. 

Credo che questo fiume vanti un primato: nel 1947, quando ancora non si era posto 
il problema dell'inquinamento, i mari erano limpidi e l’aria più respirabile, era già cosi 
sporco da non aver nulla da invidiare ai più inquinati corsi d'acqua odierni. 

Mi risulta che oggi, almeno nel tratto urbano, il fiume è stato coperto, così da 
marcare ancor più il suo carattere di fiume-fogna, ma all'epoca era (purtroppo!) 
scoperto. Vi finivano dentro molti scoli industriali e ancora adesso mi riesce difficile 
immaginare che una settantina di km più a monte avesse una sua propria e limpida 
sorgente. 

Quello che é certo é che l'Olona mi faceva paura. Una sola volta m'ero sporto un po' 
dal parapetto, che m'arrivava al collo, per vedere le sue acque nerastre che 
Scorrevano giü, lentamente. 

Da poco giunto dalla provincia di Ragusa, la piü meridionale di tutte, mi sembrava 
d'aver lasciato laggiü, con la primavera, anche la gioia, il riso e la spensieratezza. 

E credo che per quanto mi sforzassi di parlare l'italiano, all'orecchio dei milanesi non 
sfuggisse il mio accento non propriamente ostrogoto. 

Ero dunque un terrone e a quei tempi (ma, sembra, un po' anche oggi) l'essere 
terrone era una colpa gravissima. 


4° Vicenda tratta dal libro di Bruno Vezzuto Sadici d'altri tempi, Loffredo Editore, Napoli 1989. 
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Il fatto che fossi magrolino, pallido e che mi facessi sempre i fatti miei non costituiva 
per me un'attenuante, tanto che tre dei miei "compagni" di classe un giorno decisero 
all'unanimità che non fossi più degno di vivere. 

| tre, che mi camminarono dietro, appena fummo sul ponte, mi presero e, 
sollevatomi (non ci voleva molto!), fecero per buttarmi giü. Fortunatamente riuscii ad 
aggrapparmi al parapetto che era molto largo e rimasi cosi, trasversalmente, con le 
gambe penzoloni dalla parte del fiume, mentre quelli ripetevano in coro il motivo 
della mia condanna: “Terrùn, Terrün!" 

Risultando vani i loro sforzi per farmi precipitare nell'Olona, perché io ero 
avvinghiato come un polipo allo scoglio, uno, di cui preferisco tacere il nome, 
cominció a pestarmi le dita con un sasso. 

Ma era destino che i miei figli dovessero venire al mondo! 

Un tale che si trovó a passare, non condividendo la sentenza di morte (vuoi vedere 
che era un meridionale?), fece scappare i tre ribaldi e mi restitui alla vita. 


Finalmente giunse il trasferimento al sud: Napoli. 

Nel 1950, arrivó anche una figlia, Anna, a sottolineare la serenità ritrovata della 
famiglia. 

In quegli anni nella città partenopea si trovava anche Emanuele, figlio di zio 
Peppino (e quindi nipote di nonno Nunzio) a studiare violino al Conservatorio. E 
tante volte il ragazzo mangiava di magro, o solo pasta, per spendere poco. E 
allora Tina lo faceva venire a cena e gli faceva trovare qualcosa di sostanzioso... 
il legame tra la famiglia Vezzuto e quella di Emanuele resterà sempre un po' 
speciale. 


lo ricordo Tina e Pasqualino come coppia armoniosa e amorevole, simpatici e 
conviviali. 

Lei parlava, e lui ascoltava. Credo che nessuno, infatti, abbia mai battuto il 
record di chiacchierosità di mia zia Tina. 


Era tranquillamente capace di tacitare mia madre ed altre zie, tutte assieme! 
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Dopo una vita serena, Pasqualino mori nel 1990. 
A lui sono dedicati questi versi di Bruno: 


I legionari sanno soffrire. 

I legionari sanno morire. 

Nulla hanno avuto 

(solo qualche momento di gloria), 
nulla hanno ora 

(tranne cicatrici di vecchie ferite), 
nulla chiedono 

se non il rispetto dei loro ideali ^! 


e anche i seguenti. 


C'insegnasti la misura 
e sei partito, cosi, in silenzio 
com'era tuo costume. 


Tina, invece, é scomparsa nel 2012. 


Tavvii 

Sul precipizio del tempo. 
Né posso fermarti, 
mamma.* 


Lucida fino alla fine (di Anna Vezzuto) 


Cantavi, lo ricordo, il giorno prima 

con voce stentorea e sicura 

vecchie canzoni della grande guerra... 
di quella combattuta da tuo padre, 

il nonno Nunzio eroico e coraggioso... 
Farfugliavi, invece, poco prima 
eame che premurosa ti chiedevo 
“parla più piano, non capisco nulla...” 
“Sto pregando!” hai tuonato perentoria 
e forte e chiaro: 

“lo credo in Dio Padre Onnipotente!” 


^! Bruno Vezzuto, "Nulla chiedono” in Pigri nelle caverne gli orsi, Loffredo 1994. 
? Bruno Vezzuto, “Non posso fermarti” in Pigri.... 
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TERZA E QUARTA GENERAZIONE: BRUNO E ANNA 


Bruno Vezzuto si laureò in medicina e subito dopo (1967) andò a prestare 
servizio negli Alpini, come sottotenente medico nella brigata Julia. 

Sulle montagne della Carnia ebbe una brutta disavventura: durante la salita su 
una rupe scoscesa fu disarcionato da un cavallo inetto, e precipitó in un burrone. 
Per miracolo non perse la vita ^. 


Dio é mattiniero 


Il capitano, un burbero mangiafuoco dalla barbaccia nera ordinò che anche l'ufficiale 
medico, io per l'appunto, montasse in sella. 

"Lei è già stato altre volte a cavallo, dottore - disse con suo vocione — non è vero?" 
"Si, da ragazzo... diverse volte, in Sicilia..." risposi, titubante. 

Mi sarebbe stato difficile lì, dinanzi a tutta la compagnia, spiegare che avevo si 
montato, ed anche spesso, un bell'animale, ma che si trattava dell'asina di mio 
nonno, un esemplare splendido, senza dubbio, grosso quasi quanto un mulo, ma 
che era pur sempre un somaro. 

"Cardellino al dottore" tuonó il capitano, e subito dopo, appena fui montato sul 
cavallo, robusto ma non molto alto, aggiunse: "Lei, dottore, venga sempre dietro di 
me". 


Albeggiava. L'intera compagnia 
degli alpini procedeva in fila 
indiana, salendo sul monte Ledis 
nel secco gelo mattutino. La lunga 
fila di uomini e bestie sembrava un 
serpente, di cui non si vedeva la 
coda. Il sentiero andava facendosi 
sempre più scosceso. Il rumore 
degli zoccoli e degli scarponi era 
rotto ogni tanto dallo sbuffare dei 
muli e dalle maledizioni di quelli 
che inciampavano. 

Arrivò il punto critico della salita. 


...Il sentiero si perdeva tra i massi del 
corso d’acqua quasi asciutto che 
mostrava qua e là qualche lastra di 
ghiaccio, poi riprendeva al di là di un 
gradone, alto circa un metro. A sinistra 
c'era la montagna, a destra il vuoto; il 
passaggio era tale che il cavallo ci stesse 
nel senso della lunghezza, ma non ci 
sarebbe entrato se, ruotando di novanta gradi, si fosse messo di traverso. 

Il capitano incitò l’animale che, presa una breve rincorsa, superó agevolmente il 
gradone ghiacciato e ritrovó cosi il sentiero; io feci altrettanto: strattonai 
energicamente le briglie, sollecitai il cavallo ai fianchi, con gli scarponi, ma 
Cardellino non modificó minimamente il suo passo. 





4 La disavventura che segue è tratta dal libro autobiografico Forca Ledis, Loffredo, Napoli 1986. 
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Ripetei le due operazioni con maggiore intensità, ottenendo per risultato che il 
cavallo si fermò, sbuffò forte, girò la testa verso le cavalle che lo seguivano, e fece 
per tornare indietro. Lo incitai allora energicamente ad andare avanti, perché di 
traverso saremmo sicuramente caduti. Cardellino andó, si avanti, ma con il suo 
solito passo... 

“Tu non sei una macchina — dissi tra me — ma un cavallo di montagna e saprai bene 
cosa devi fare, visto che non vuoi prendere la rincorsa. Del resto anche a te preme 
di salvare la pelle!" 

Cosi il cavallo andó lentamente avanti, mise le zampe anteriori sul gradone, cercó di 
mettere su anche le posteriori, ma scivoló e cadde lateralmente e indietro. 

lo fui disarcionato e volai giü un attimo prima. 

Preso, com'ero, a guardare la strada, non avevo visto, in precedenza, quanto fosse 
profondo il precipizio e cosa ci stesse sotto. 

Dissi, o forse pensai: “Dio mio, questa volta sì che ti ammazzi!” 

Parlai a me stesso come se mi fossi rivolto a un altro. 

Cadendo chiusi gli occhi e aspettavo il momento in cui sarei sbattuto con la testa. 
Dio, che é mattiniero, sentendosi chiamare cosi da presso a quell'ora, non volle la 
tragedia. 

Battei solo con la schiena e continuai a rotolare giü per la montagna. 

Cardellino, caduto senza gravi danni, continuó a scendere imbizzarrito per la 
pietraia nitrendo forte e, giunto su di me, spiccó un gran salto. Non dimenticheró mai 
la sua pancia ed i quattro zoccoli che passavano sopra senza ferirmi. 

Calmata la bufera, rimasi a terra dolorante e non avevo il coraggio di provare a 
muovere le mani e i piedi. 

"Se non ci riesco, si é leso il midollo spinale e rimarró paralitico per tutta la vita — 
pensai — come è capitato a Fulvio mio cugino 
che, per fare un tuffo ha sbattuto la testa nella 
sabbia". 

Gli alpini e il capitano, frattanto, affacciati al 
precipizio, mi guardavano spaventati. 

Caduto l'ufficiale medico e senza alcuno dei 
cinque aiutanti di sanità, perché uno era di 
servizio in infermeria e gli altri in marcia con le 
rispettive compagnie, non trovarono di meglio 
che chiamare a gran voce il veterinario, in 
coda alla colonna, 

Fu un coro unanime: "Veterinario, 
veterinariooo!" 

Ed i monti echeggiarono: “Агіооо, arioo!" 


Bruno si salvó. Dalla disavventura con 
Cardellino (eccolo qui affianco) riportó delle 
fratture alle vertebre, che lo costrinsero a 
stare ingessato per mesi in un busto 
ortopedico, all'ospedale militare. 





Dopo la Julia, il nostro optó per la carriera di ufficiale medico in Aeronautica (la 
profezia della foto...) e nell'Arma Azzurra diventó Maggiore. 

Nel frattempo si era sposato con Luisa Pellegrino e si era pure specializzato in 
cardiologia! 
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Traggo la mia forza 
Dall'Africa che mi ha generato 
Dalla Sicilia che m'ha nutrito 
Dalla Carnia che m'ha temprato; 
il buonumore da Napoli, 
dove ho incontrato l'amore.” 


Grazzanise, 1975 - Bruno Maggiore in Aeronautica. 
Sul petto, il cavallino rampante del 9° Stormo. 


Dirigente di Servizio sanitario a Udine- 
Rivarolo (sede delle Frecce Tricolori) si 
trasferì poi a Grazzanise (CE) presso il 9° 
Stormo Caccia “Francesco Baracca”. 
Vicinissimo a Maddaloni. Il posto dove 
cinquant'anni prima era stato sottufficiale 
nonno Nunzio. 

Nel 1978 Bruno si congedò, dedicandosi 
completamente alla professione di cardiologo 
a Napoli. 


L'amore definitivo, s'intende. Nei suoi libri di poesie c’è infatti qualche riferimento 
ad alcune tormentate storie adolescenziali... 





4 Bruno Vezzuto, Con la mia debole ala, Loffredo, Napoli 2002. 
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Napoli, 5 giugno 1966. Alla mia Prima Comunione. In piedi da sinistra: 1. 
Pasqualino, Tina, Anna Vezzuto; Maria Pia Buonomano (mia zia materna), col 
cappello Rosa Napolitano (nonna materna); Gina Postiglione e sorella; padre 
Gaetano Postiglione (mio padrino), Luisa Pellegrino, Bruno Vezzuto, Francesco 
Starace (amico di fam.), Antonio Buonomano (nonno materno). A terra da sin: 
Angela Buonomano (zia materna), Carmelina Battagliese (amica), lo ed Emanuela 
(sorellina), mia mamma Pina Buonomano 


Il “120” 


Per la precisione, Bruno ha incontrato l’amore sul 120. 

Non è un decreto legge, bensì l'autobus che a Napoli percorreva Via Manzoni, 
partendo dal Parco della Rimembranza verso Piazza Vittoria, e lo portava tutte le 
mattine a scuola. 
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Bruno aveva 15-16 anni, era bravo e dava ripetizioni agli amici direttamente a 
bordo, lungo la strada che li portava al Liceo Umberto |. Pontificava all'impiedi, 
tenendosi aggrappato nelle curve ai sostegni tubolari in alluminio. 


Napoli, 1956 circa — Bruno, studente, 
e Pinuccia, fresca moglie di Nené Arabito 





Luisa Pellegrino, una bella ragazza di 13 anni che prendeva lo stesso pullman, 
aveva già notato da un pezzo quel ragazzo alto e brillante. 

Da quando poi aveva saputo, da un'amica comune, che si chiamava Bruno 
(proprio come nel sogno! ^) aveva cominciato a osservarlo, sempre piü 
interessata. "Troppo sbruffoncello e pieno di sé! Ma guardalo..." 

E Bruno, ignaro, non le badava minimamente. 

Finché, un giorno di giugno... 


Cupido scaglia la freccia 


(su racconto di Bruno) Un pomeriggio, alla solita fermata, Bruno sale sul *120" 
semivuoto. 

Il ragazzo ha subito una delusione amorosa. La bella Angela gli ha da poco risposto 
picche, e lui non riesce a trovar pace! Ha perso l'appetito, sta deperendo... é 
sconsolato, e borbotta fra sé e sé. 

Ed ecco che alla fermata appresso sale Luisa. 

Slanciata, bellissima! 

Come ipnotizzato, Bruno dice a se stesso, a voce alta: “Ti stai uccidendo pensando 
sempre a lei, ma ci sono tante ragazze nel mondo, per esempio guarda questa che 
ora è salita, guarda com'e bella" 

Luisa arrossisce subito. 

"Guarda è anche timida, guarda com'é arrossita!” 

Luisa diventa di fuoco! L'attacco è giunto da una direzione inattesa, e lei ormai è 
inerme... 

Bruno coglie la palla al balzo, ma in modo maldestro: 

"Ecco, ora dimmi cos'é che non va? Dimmelo, se s'é qualcosa che non va...” 

Il ghiaccio fra i due si rompe con un mezzo litigio! 


^ Luisa aveva avuto un sogno molto vivido, nel quale si fidanzava e sposava con un uomo alto e 
affascinante di nome Bruno. 


50 


1 — ramo D: Nunzio 


Certo si stanno proprio antipatici... 

Comunque, si presentano. E poi chiacchierano: la scuola è finita, ormai è l'inizio 
dell'estate e lei deve partire per la villeggiatura. 

Ma ecco la nuova fermata. Luisa deve già scendere... 

E il 120 subito riparte. 

...Ma i due son riusciti a scambiarsi l'indirizzo! 


Durante l'estate, Bruno riceve una cartolina di saluto da un luogo di mare, 
firmata da un amico inesistente. Lui peró sgama subito la mittente, che non si 
vuol compromettere con un segno di simpatia cosi palese! 

E cosi, dopo l'estate giunge puntualmente a Bruno l'invito per un balletto * da 
Luisa... 





Napoli, 1985. Luisa Pellegrino e Bruno Vezzuto. 


Bruno e Luisa si sono sposati il 7 ottobre 1968. Hanno avuto quattro figli. 
Pasquale (1969) anche lui cardiologo, si è sposato con Stefania Piccirillo, e da 
loro sono nati Samuele, Bruno, Maria Teresa e Francesco; 


Davide, ingegnere informatico, il quale ha sposato Carla Carrillo. Hanno avuto 
Giovanni Maria e Gabriele Maria; 


Duilio, anche lui ingegnere informatico, è sposato con Rosa Arconati, ha avuto 
Benedetta e Maria Francesca e Cristiana. 


46 Classica festa casalinga fra adolescenti. Tutti gli ospiti dovevano portare amici/amiche e una buona dote 
di 45 giri. Il padrone di casa metteva a disposizione una o più stanze, giradischi, bibite e dolcetti. Una o più 
mamme vigilavano affacciandosi di tanto in tanto alla porta. Si ballava e si facevano giochi di società 
innocenti, anche se non mancava mai il tentativo di spegnere le luci da parte dei piü smaliziati. 
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Bibiana ha sposato Pellegrino lossa (“Rino”), veterinario, e Adriana è arrivata 
da poco. | due gestiscono un negozio di pet (animali domestici). 





Napoli, luglio 2014. La famiglia di Bruno al completo. Da sin. in basso: Gabriele Maria e 
Giovanni Maria (di Davide); Benedetta (prima figlia Danilo), Luisa con Adriana (di Bibiana), Bruno 
e Cristiana (terzogenita di Duilio). Da sin. in piedi: Carla Carrillo (moglie Davide), Francesco 
(quarto di Davide), Samuele (primo di Pasquale), Bibiana, Davide e Pasquale (figli di Bruno), 
Rino lossa (marito Bibiana), 
con Maria Francesca 
(secondog.). 

Dietro a sinistra si 
intravvedono Bruno e Maria 
Teresa (secondo e terza di 
Pasquale). 


Napoli, Natale 2013. 
Pancione in attesa! 

Da sin: Antonella Russo 
(m. Massimiliano de Leo, 
figlio di Anna Vezzuto); 
Rosa Arconati (m. di 
Davide Vezzuto); Bibiana 
Vezzuto. 
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Napoli 2010 - Da sin: Duilio Vezzuto, Pasquale Vezzuto, Pellegrino lossa, Davide Vezzuto (РБК). 


Ж | 
Fw y 


cmm 





Napoli, 2010 - da sin. un amico, Bibiana Vezzuto, Davide Vezzuto, Duilio Vezzuto e la moglie 
Rosa Arconati (Fbk). 
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Dato lo spazio a disposizione non posso mettere le foto e dati biografici di tutti i 
giovanissimi rappresentanti della quinta generazione. 
Ma farò un'illustre eccezione. 


Giugliano, 27 aprile 2014: Francesco Vezzuto, campione 
mondiale U12 di Subbuteo! ^7 





Torniamo a Bruno. Dopo anni di esercizio della professione di cardiologo presso 
il suo studio, adesso si é ritirato in pensione. 


Scriverà un altro libro? Forse. Ne ha già scritti undici... 


Mi porto dentro 

La sete degli Iblei 

La povertà della mia terra, 
la schiettezza 

il duro lavoro 

e la saggezza dei villani. 
Come posso essere banale 
Se tutto questo 

Dentro mi tormenta? 

Li sono i miei morti, 

lì le mie radici 8. 





47 Dal sito http://ccteaglesnapoli.weebly.com/home/archives/04-2014 
^5 Bruno Vezzuto, Un ultimo impossibile amore, Loffredo Editore, Napoli 1998. 
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Anna 


Anna Vezzuto (1950) ha frequentato il Liceo Umberto a Napoli. Sua compagna 
di scuola era il ben noto magistrato Hilda Boccassini. 

Si é sposata con il primo, e unico, grande amore della sua vita: Mario De Leo 
(1943) di origini calabresi (Laino Borgo, CS). 

L'amore bussò presto! Tutto accadde velocemente, quando Anna era una 
giovane e bellissima studentessa. 





Napoli, febbraio 1964. Anna a 13 anni. 


Anna e Mario si conobbero nell'estate del 1963 a Lido Fusaro, nei pressi di 
Napoli. 

Lei andava in giro con due amiche, Biancastella e Miriam. Alta e bella, da 
ragazza dimostrava piü anni della sua giovanissima età. Mario, che si trovava li 
per riposarsi da un corso tenuto presso ENEL, vide passare questa ragazza 
sulla spiaggia... 

...e rimase fulminato! 

"Sentivo le farfalle allo stomaco..." disse lui. 

Dopo un'esibizione di tuffi in bello stile nella piscina annessa allo stabilimento - 
per farsi a sua volta notare! - Mario chiamó due amici con sé, per poter 
avvicinare piü facilmente le tre ragazze, che si erano avviate al mare per fare per 
il bagno. Da sole. 

| tre le seguirono in acqua, e una volta in campo amico *, lui si diresse senza 
indugio a fare amicizia con... (un sorriso lo accolse) ...Anna, sua futura moglie! 





^ Mario è ottimo nuotatore, avendo imparato a nuotare nel fiume Lao pieno di correnti. 
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Napoli, 5 giugno 1966. Festa di cresima dello scrivente. 
Ultima a destra, Anna a 15 anni (appare molto più matura della sua età!) 


Anna e Mario restarono fidanzati 7 anni. Il ragazzo allora era salariato presso 
Enel. Ma Pasqualino (buon padre, ma anche severo) e zio Suerino * gli 
imposero, se voleva aspirare alla mano di Anna, di conseguire al piü presto un 
titolo di studio. 

Mario avrebbe fatto qualunque cosa, per lei. Come studente-lavoratore consegui 
il diploma in ragioneria, studiando di notte. 

E dopo, si iscrisse anche alla facoltà di Economia e Commercio. 


Una giornata al mare 


(Ricordo personale) Avevo 8 anni. Un giorno d'estate del 1964 io e la mia famiglia 
prendemmo la ferrovia Cumana (per me una gran gioia) e andammo da Montesanto 
fino al Lucrino, al Lido Fusaro, per trascorrere una giornata al mare. 

Li allo stabilimento c'era la famiglia Vezzuto al completo, che ci aspettava per il 
bagno. Ricordo distintamente che zio Pasqualino mi mostró orgogliosamente un 
secchiello pieno di granchiolini e cozze che aveva pescato sugli scogli. Dopo il 
rituale pranzo al sacco, nel pomeriggio Anna si allontanó sulla spiaggia per fare una 
passeggiata. 

Zia Tina chiacchierava, mia mamma le stava dietro, i grandi tacevano. Le mezz'ore 
passavano e Pasqualino, dopo l'allegria della pescata, si rannuvolava sempre piü. 
Anna tardava! 

Finalmente la ragazza tornò, ma in netto ritardo rispetto all'orario stabilito dal papà. 
Appena mia cugina fu tornata, Pasqualino, davanti a tutti, le diede un sonoro 
ceffone. 

Anna tacque, arrossi, abbassò il capo portandosi la mano al volto e pianse in 
silenzio. Nell'imbarazzo generale io domandai ad alta voce: "Ma che cosa ha fatto 
Anna?" 

Nessuno rispose. 

All'improvviso Anna proruppe in lacrime: *Ero solo andata a fare una passeggiata 
con Mario" 


50 Suerino per caso lavorava anche lui all'ENEL, e subito “indagò” per sapere che cosa faceva il ragazzo! 
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lo ebbi un moto di pena e rimasi sinceramente dispiaciuto: non capivo 
assolutamente per quale motivo era stata punita. 

Poi mamma e Tina intervennero in difesa della ragazza e appianarono... l'incidente 
diplomatico. 

Altri tempi! 





Monte di Procida, sett. 1969. Al centro, gli sposi Renato Vezzuto (figlio di Suerino) e 
Teresa. A sinistra Anna e Mario fidanzati ufficialmente. A destra degli sposi 
Pasqualino e Tina, ed io a 13 anni. 


Mario era cosi innamorato che a volte prendeva la sua Fiat Seicento sgarrupata 
5! e guidava per 5 ore sulla Statale 19, da Laino Borgo a Napoli, soltanto per 
andare a salutare la sua fidanzata, fermandosi sotto ai finestroni del Liceo 
Umberto. E lei si affacciava di nascosto, chiedendo al professore il classico 
permesso per andare in bagno. 


Avevo studiato solo il pomeriggio 


(Scrive Anna) Tornando dal lavoro, Mario nella sua 600 bianca vedeva la freccia 
"Napoli" ed... era piü forte di lui... doveva seguirla! Mi arrivava cosi all'improvviso, 
sotto scuola, non sapendo neppure io a che ora sarei uscita dall'Umberto quel 
giorno! A volte quindi aspettava tanto tempo sotto la scuola... mi faceva una 
tenerezza! Una volta fuori, non potevamo stare insieme che una decina di minuti, e 
io dovevo già tornare a casa... ma nel pomeriggio dicevo che andavo a studiare da 
Maria, la mia compagna di banco e lì avevamo un paio d'ore tutte per noi (come le 
ricordo!). 

Dopodiché ripartiva per tornarsene al suo paesello. 

Al momento di lasciarci piangevamo entrambi, la sorte crudele ci teneva lontani! 


51 Oppure scarrupata, scarrubbata e simili = malconcia, malandata. 
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A scuola, l'indomani, io vivevo cinque ore di autentica tortura. Sudavo freddo, se mi 
avessero interrogata ero letteralmente impreparata, avendo studiato "solo" il 
pomeriggio prima. "Amore cieco e tormentatissimo”! 





Anni Sessanta. | due ragazzi e la mitica Seicento. 


Il lieto fine ci fu, e i due finalmente si sposarono a Napoli, Parker's Hotel in Corso 
Vittorio. Emanuele, il 7 settembre 1970. 
C'ero anch'io, al tavolo dei giovani! 





Napoli, 1970. Anna e Mario sposi. Seduti al tavolo da sinistra: lo scrivente, Anna Maria (cugina 
di Mario), Emanuela mia sorella e Paola Liberio, figlia di amici di Mario. Per l'occasione, 
corteggiai Paola durante tutto il pranzo. Era simpatica e carina... poi la vita ci separó! 
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Maiorca, 1970. Anna e Mario in viaggio di nozze. 





Capri, 1990. Mario e Anna che festeggia i suoi primi 40 anni. 


Anna e Mario hanno avuto due figli, Stefania e Massimiliano. /o e Mario — ha 
scritto - siamo sposati da 44 anni, ma ci vogliamo sempre più bene. Ho figli e 
nipoti meravigliosi. Sono come Cornelia dei Gracchi: *...ecco i miei gioielli!” 
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Agosto 1974. Vacanza in Jugoslavia per Pasqualino, Anna e Tina, con i piccoli 
Stefania e Massimiliano. Mario é il fotografo. 


Stefania de Leo, é insegnante di fisica ed é sposata con il Nicola Zamprotta, 
medico-neurologo. Ha Annalaura (1998) ed Egidio (2001). 


Massimiliano de Leo, ingegnere, è sposato con Antonella Russo, laureata in 
legge. Mentre scrivo (2014) dopo dieci anni di matrimonio è nato il 
desideratissimo Francesco Giuseppe. 


Alcuni pensieri di Anna. 


Mi chiedo come sia possibile che un pezzo di carta abbia più resistenza all'usura del 
tempo che non un corpo umano... Dio mio, quanto siamo fragili! 


Il mio professore disse: “Vivi sempre con Amore e per l'Amore...” 
ed é quello che ho fatto e che continuo a fare ancora oggi. 


M'han rubato l'oro 

l'argento 

le vesti 

che importa? 

I veri tesori li ruba 

la Morte! 

Eppure... nessuno l’arresta! 
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IL DOPPIO LEGAME ARABITO-VEZZUTO 


Ci sono famiglie che hanno un legame speciale con gli Arabito. Vezzuto è una di 
queste; altre ne vedremo man mano (es. Azzara, D'Angelo...) 

Il doppio legame di parentela è dovuto al fatto che Tina Arabito e Pasqualino 
Vezzuto erano primi cugini da parte di madre. Come abbiamo visto, Giuseppina 
Minichino (prima moglie di Nunzio) e Anna Minichino, moglie di Aniello Vezzuto, 
erano sorelle. Sull'albero (ramo D) questo fatto e raffigurato graficamente come 
un /oop (anello). 


Inoltre, c'é un altro loop di affinità. La figlia acquisita di Nunzio, Biagia Vivera, 
sposò un altro fratello Vezzuto (Peppino). Non è un caso che, nella tomba di 
Chiaramonte, Arabito Vezzuto e Inchisciano riposino assieme. 

Sarebbe potuto esistere anche un altro legame, dato che Suerino (fratello 
maggiore di Pasqualino) era innamorato della povera Giuseppina Arabito. Ma, 
ahimé... 


Tina e Pasqualino accolsero sempre a casa loro con grande affetto il cugino 
Emanuele (mio padre) che si trovava da solo a Napoli. 


Per anni, ad esempio, festeggiammo il Capodanno assieme. 





Napoli, Natale 1964. Da sin: la sig.ra De Martino (nostra vicina), mamma, Tina, Anna, 
papà. lo al centro. La bambina é Sabrina De Martino, mia cara compagna di giochi. 
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La prima guerra dei tracchi 


(Ricordo personale) Negli anni Sessanta la famiglia Vezzuto veniva a casa nostra al 
Vomero (Via Michetti 11) a festeggiare il Capodanno. Allora, a Napoli era cosa 
normalissima sparare fuochi. 

| botti erano confezionati in miriadi di fabbrichette semiartigianali. Non erano quelli 
made in Cina che si usano ora, oppure quelli che si comprano in armeria con tanto 
di certificazioni. 

C'erano fuochi sia luminosi che rumorosi, ma alla gente interessavano questi ultimi. 
E quella volta i Vezzuto si presentarono a casa nostra con un'intera cassetta piena 
di tracchi *?, che furono sparati, a partire da mezzanotte, per più di un'ora. Papà, 
Pasqualino e Bruno erano alla finestra e accendevano le micce dei tracchi gettandoli 
abbasso. lo facevo da servente. 

Assistetti di persona alla diatriba fra Pasqualino, Bruno e mio padre su quali fossero 
quelli con la botta finale migliore (il colpo era grande piü o meno come un'oliva). Gli 
Scoppi a me parvero pressappoco gli stessi; per giunta il botto veniva amplificato, in 
quanto i tracchi esplodevano nel cortile sottostante, e lo scoppio rimbombava. Alla 
fine mio padre si convinse che i nostri (anche noi ne avevamo una cassetta piena!) 
erano leggermene inferiori. Per por fine alla diatriba, una volta terminate le cassette 
caló la briscola. Imbracciò il suo fucile da caccia e sparò dei razzi speciali comprati 
appositamente in armeria! 

Durante tutto questo tempo, le donne parlarono senza mai interrompersi. 


La seconda guerra dei tracchi 


Pochi anni dopo, nel 1970, ci fu un altro duello, su scala potenziata. 

Il pomeriggio del 31 dicembre mio padre aveva comperato, in una bancarella a Via 
Morghen, due dozzine di enormi botte a muro °З, grandi come un carciofo. Guardai 
inorridito e spaventato il contrabbandiere che ce le vendeva, e le gettava 
velocemente in un sacchetto di carta, in veloce sequenza, come pesche mature. 
Disgraziato! Potevano cadere a terra... 


A mezzanotte mio padre le lanció, una dietro l'altra, giü dal terrazzo al terzo piano in 
Via Luca Giordano. 

| botti tuonarono in modo spaventoso, e riempirono in pochi secondi la strada di 
fumo acre. Il fumo delle esplosioni era cosi denso che dovemmo rientrare tutti quanti 
in casa, dirimpettai compresi, per alcuni minuti. 

Dopo quest'esibizione, tuttavia, Mario De Leo (fresco marito di Anna) non volle 
essere da meno e scartó il suo paccotto. 

Aveva portato un sacco pieno di tracchi normali, bengala, razzi fischi e fuochi vari... 
ma anche qualcosa di speciale. In mezzo a tutti i fuochi troneggiava una cipolla 5^ di 
una quindicina di centimetri di diametro! 

In via Luca Giordano, all'una e cinque del primo gennaio 1971, l'asfalto si crepò. 





52 Fuochi artificiali senza effetti luminosi. Una volta acceso un tracco (o tric-trac), partiva una sequenza di 
8-10 colpetti preparatori che consentiva di allontanarsi, quindi il botto finale. Attualmente proibiti, a 
Napoli negli anni Sessanta erano comunissimi e venduti senza problemi anche ai ragazzini. 

53 Fuochi proibiti anche allora, fatti di polvere da sparo avvolta strettamente con pietrine focaie. 
Esplodevano sbattendole a terra, per effetto delle scintille interne. Erano pericolosissime, in quanto non 
necessitavano di accensione, ma solo di urto. Piü forte si sbattevano, piü forte scoppiavano. Immaginate 
botte a muro enormi gettate dal terzo piano... 

54 Tracco con botto finale enorme, proibito anche allora. 


62 


INTERLUDIO 1 - IL GATTO DEL MAESTRO 


Prima di andare dal maestro, mamma mi aveva raccomandato più volte di fare i/ bravo. 

Avevo tre o quattro anni, e mi stavano portando da Schininà. Un nome che pronunciavano con 
reverenza. Era il 1960. 

“Fai il bravo, fai il bravo...” risuonava la frase nella mia mente. 

lo la elaborai a modo mio. “Mamma vuole che io faccia il bravo. Bene, devo essere bravo a fare 
qualcosa... ma cosa? Va bè poi vediamo”. 

Arrivammo a piedi in un parco molto elegante, al Vomero. Ricordo ancora l’ingresso in Piazzetta 
Fuga, dove c’è la stazione superiore della Funicolare Centrale di Napoli. 

A piedi, sì. Adesso ero capace di camminare a lungo, affianco a mamma e papà. 

Non dovevo lasciare la loro mano, però. 

“Certo, ora cammino come i grandi. E sono bravo!” 

Feci un sorrisetto furbesco. 


doe x 


Imbocchiamo un viale ricco di piante e aiuole curate. 

Entriamo in una casa patrizia, saliamo al secondo piano e bussiamo. Ci apre una signora 
sorridente, la moglie del maestro. “Ahhh Nené e Pinuccia... Benvenuti!” 

| grandi fanno sempre sorrisi e salamelecchi. 

lo li guardo alzando la testa, e sento le solite, noiose frasi: “E cosi questo è Peppino, ma che 
bel bambino...” Mi sto abituando a queste litanìe, e penso fieramente “...e adesso vi farò 
vedere io, quanto sono bravo!” 

Il mitico maestro è un vecchietto coi capelli bianchi e un certo non-so-che. Ancora non so 
definire il carisma di una persona, e lo guardo con timore. 

Mi viene offerto un gelato in un piattino. 

Mangio assieme ai grandi, composto, sul divano, col cucchiaino. Sto ben attento a non 
sporcarmi. Mamma mi guarda vigile, ma io le faccio vedere che mangio il gelato senza fare 
guai. Ma che bravo che sono! 

| grandi mangiano, chiacchierano e fatalmente... si distraggono. 

Non aspetto altro. 

Controllo che mamma non guardi — è quello il problema — poi mi alzo, imbocco la porta aperta e 
mi inoltro nel corridoio. 

Entro nella prima stanza che vedo. C'é un bel pianoforte, e su di esso un gattone. Che bello! 
Mi avvicino, faccio per accarezzarlo ma questo, sospettosissimo, alza la zampa e fa il gesto di 
graffiarmi. E un lampo che mi sfiora con la sua unghietta aguzza. Mi indispettisco e lo inseguo 
subito. Lui però scappa velocissimo fuori dalla stanza. 

Corro arrabbiato appresso al gatto che ha osato minacciarmi... ma è già sparito. Decido allora 
di tornare indietro. Nella stanza del pianoforte c’è ancora un balcone da esplorare! 

Esco e mi affaccio, cercando di intrufolare la testa fra i torciglioni. Fortunatamente non sono 
larghi, e non passa. Guardo giù e vedo, nel giardino, un altro gatto. 

“Ah, ecco. Il gatto del maestro è stato cattivo con me, ma qui ce n'é un altro che la pagherà per 
lui. Adesso gli faccio vedere io! Sono bravo se riesco a colpirlo”. 

Devo far presto. Già sento il richiamo di mamma e i passi dei grandi che si avvicinano. Afferro 
un mattone pesante, a due mani, e lo scaglio attraverso i ferri cercando di colpire il gatto. 

Ma le sbarre mi ostacolano e m’impediscono di dare la spinta. 

Invece di volare sul bersaglio, il mattone cade in verticale, esattamente sotto al balcone. 
Entrano mamma e la moglie del maestro. “Eccolo là!” 

Un urlo belluino proviene dal pianterreno: “SCURNACCHIATO!” 

Le donne, che venivano verso di me, corrono spaventate ad affacciarsi. 

“Chi è là sotto? Che è successo?” : 

Il giardiniere grida: “Signo, па’ criatura ‘а vuttato na’ preta “а coppa abbascio. E stato ‘nu 
miracolo ca nun m'é gghiuta a furnì 'ncuollo!" 55 

Le due convergono minacciose su di me. 

"Peppino! Che hai fatto!" grida mamma. 

lo vorrei rispondere "Mamma sono stato bravo! Ho buttato un pietrone addosso al gatto 
cattivo..." ma qualcosa dalla sua espressione mi suggerisce di stare zitto. Proprio come quando 





55 "Signore, un bambino ha buttato giù una pietra. Per miracolo non mi ha preso in pieno!” 
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dipinsi ogni vetro libero del salotto con la sua crema di bellezza. 

Adesso ce li ho tutti quanti addosso. Mamma e papà mi rimproverano, il maestro e sua moglie 
mi guardano severissimi e il giardiniere, là sotto, continua a gridare. 

Devo aver fatto qualcosa di tremendo. 

Ma io volevo solo fare il bravo, e castigare il gattaccio! 


жук 


Ora stiamo tornando а casa, in silenzio. 
Sono curioso di domandare a mamma e papà che cosa significa “scurnacchiato”, ma sento che 
è meglio tenere la bocca chiusa. 


Adesso faccio un ро’ il bravo, così si calmano. 
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Capitolo 2. Il ramo C - Filuzza 


don NUNZIO ARABITO 
(1820 ->1898) 


EMANUELE (don Nele) 
(1857-1944) 





(1884-1958) 


RamoD 
RAFFAELA (Filuzza) (атор 7) 


GIUSEPPE GULINO LUCIA GULINO GIOVANNA GULINO VITO GULINO 
(1908-1996) (1910-1973) (1919-1990) (1920-1991) 


EMANUELE 

(1945) VITA ERMINIA EMANUELE 
CATANIA CATANIA (“Ninì”) (1949) 
(1928) (1931) 






SERENA 
(1980) 


MASSIMI- CLARA (1987) 
LIANO 

IACHELLA CANNATA (1984) (1986) 

(2011) 


REBECCA TUPPONE ELLIE CHLOE CHRISTIAN 
(2013) MEZZASALMA MEZZASALMA MEZZASALMA 
(2011) (2014) (2015) 





Ramo B in versione ridotta. Versione completa in appendice. 
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UNA COLOMBA SENZA FIELE 


La seconda figlia di Emanuele e Giuseppina Cutello si chiamò Raffaela 
(“Filuzza”, 1886-1958). 





Anno Domini 1884, 24 Maggio — “/o Sac. Salvatore Bué, Cappellano, battezzai una 
bambina nata oggi da Emanuele Arabito e Giuseppa Cutello, coniugi, alla quale fu 
imposto nome Raffaela. Padrini furono Gaetano Cutello e Carmela loria, coniugi". 


Filuzza sposò Emanuele Gulino, di professione falegname. Donna mite di buon 
carattere, è stata dipinta in tre parole dalla nipote Erminia: “una colomba senza 
fiele”. Su di loro posso dire molto poco. 

Ai primi del Novecento la coppia ebbe due figli, Giuseppe e Lucia. Nel 1910 
Emanuele partì per l'Argentina nel 1910, in cerca di fortuna 55. Mandava soldi 
alla famiglia, ma non riusci a restarvi per molto e dopo qualche anno - forse 
spinto da un oscuro presentimento — ritornò al paese. 





Chiaramonte, 1912 circa. Filuzza con Peppino e Lucia. A destra, Emanuele Gulino. 





56 Negli archivi CEMLA (www.cemla.com) risulta sbarcato in Argentina, il 21 novembre 1910, Emanuele 
Gulino, di anni 34, contadino. Il piroscafo era il Lombardia, lo stesso che presero altri del ramo P (vedi). 
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Rivista la famigliola, fece in tempo ad avere altri due figli, Giovanna (1919) e 
Vito (1920). Purtroppo Emanuele non si godette i figli e mori giovane, nel 1924, 
a soli 48 anni. 
Filuzza, ancor giovane e piacente, fu costretta a mandare avanti la famiglia, e 
lavorò come camiciaia. C'era molta necessità..." racconta al fratello maggiore; e 
certamente Nunzio, che allora era militare a Maddaloni (Campania) la aiutò. 
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= | 1924. Lettera di Filuzza a Nunzio. 


E lei trascorse lavorando di cucito l'obbligatorio periodo di vedovanza, il quale 
prescriveva addirittura di tenere il fiocco nero del lutto appeso fuori alla porta di 
casa con la frase “per mio marito" fin quando la stoffa non scolorisse! 

Ad ogni modo Filuzza, col lavoro da camiciaia, non poteva assolutamente 
farcela, da sola. 

Per fortuna c'era papà Emanuele, che di fidanzamenti e sposalizi se ne 
intendeva. E il padre le presentó il giovane vedovo Biagio lannizzotto, detto 
“Suzzu” (diminutivo di Biagio). Si sposarono ad agosto del 1928. 
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Suzzu era stato al fronte per la Prima Guerra Mondiale, ed era addirittura dotato 
di pensione di guerra. D'altra parte, egli portava in dote tre figli: una ragazza (che 
però mori giovane), e due maschi *”, che si unirono ai 4 figli di Filuzza. 

Oggi diremmo che si trattava di una moderna famiglia allargata. 


Presto, peró, Filuzza rimase di nuovo vedova: Biagio scomparve nel 1941. 





Chiaramonte, 1925 circa — Filuzza vedova (39 anni) coi suoi figli. 
Dietro di lei, Peppino e Lucia; affianco, i piccoli Vito e Giovanna. 


Filuzza visse a Chiaramonte e si spense nel 1958. Il suo ramo è ormai giunto 
alla quinta generazione, e vive sparso fra Ragusa e dintorni, piü Roma e Verona. 
Uno dei giovani si é sistemato in Brasile... 





57 Uno dei due si chiamava Sebastiano, aveva un handicap motorio e lavorò come barista al Caffè Roma in 
piazza, a Chiaramonte. L'altro emigrò in seguito in USA ma poi tornò a Ragusa per sposarsi. Morì 
abbastanza giovane (52 anni) ed ebbe due figli: Armando e Fabio, che vivono a Chiaramonte. 
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Chiaramonte, 1934. Filuzza a 50 anni (in piedi, in nero). Col giornale: il sig 
Tramontana, amico di Peppino Gulino. Senza giornale: Peppino (ancora scapolo). 
Le due bambine sono Erminia e Vita Catania. A destra in piedi, Lucia e Salvatore 
Catania. L'uomo col fazzoletto nero al collo è “massa Peppe о’ rienu” (massaro 
Giuseppe, detto origano). Seduta davanti a lui la moglie, ai suoi lati le figlie. 


Chiaramonte, 1953. Filuzza a 67 anni. Foto 
scattata da Giovanni Paravizzini (vedi appresso). 
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I QUATTRO FIGLI DI FILUZZA 


Essi furono: Peppino, Lucia, Giovanna, Vito. 


Giuseppe Gulino (“Peppino”, 1908-1992) si arruolò nella Guardia di Finanza. 


Napoli, 1930 circa. Peppino Gulino in quel periodo 
effettuò servizio presso la città partenopea. 


Qualche anno dopo effettuò servizio ai confini 
della Patria. Faceva parte di un gruppo della 
G.d.F. incaricato di reprimere il contrabbando 
di sigarette alla frontiera con la Svizzera, negli 
anni 1933/36. 
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1933-36: una bella foto di Peppino sulle Alpi Centrali. 
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Pochi anni dopo, dalla guerra ai contrabbandieri si passò alla guerra vera. 
Un episodio significativo della vita di Peppino lo apprendiamo da suo figlio 
Emanuele. Peppino fu, per forza di cose, testimone diretto di uno dei periodi più 
drammatici della Seconda Guerra Mondiale: lo scioglimento del Regio Esercito. 


(Nota storica) 58 Immediatamente dopo l’Armistizio proclamato da Badoglio ci fu la 
dissoluzione delle nostre Forze Armate. A Roma 6 divisioni italiane furono sbriciolate dai 
tedeschi senza neppure eccessivo spargimento di sangue. Altrove l'evoluzione degli eventi 
fu peggiore: 700mila uomini nei Balcani si sfaldarono in pochi giorni (e qui si trovava 
Peppino). Altrettanto per le truppe in Francia e Italia centro-settentrionale. Mai nessun 
esercito si era dissolto più velocemente. | tedeschi catturarono più di mezzo milione di 
uomini... e la loro salvezza fu dovuta al diverso comportamento dei comandanti germanici. 
A sud Kesselring, pressato dallo sbarco anglo americano a Salerno, si accontentava di 
disfarsi degli italiani lasciandoli liberi. Al nord Rommel ordinó la caccia all'uomo, con 
veloce spedizione degli infelici in Polonia o Germania est su treni piombati. | tedeschi 
commisero anche ignobili stragi, come quella di Cefalonia, in Grecia. 


Gli alti comandi tedeschi, dunque, non tennero l'identico comportamento verso i 
nostri soldati. Peppino raccontó spesso a suo figlio questo fatto sorprendente. 


Ma il tedesco che mi trovo... 


"Appena ci fu il comunicato di Badoglio alla radio, il nostro Esercito si dissolse e tutti 
cominciarono a scappare per tornare alle proprie famiglie. lo in quel giorno mi 
trovavo in Jugoslavia. 

E feci la stessa cosa. Tutti i nostri ufficiali erano letteralmente spariti, lasciandoci 
senza ordini. 

Appena mi fu possibile raggiunsi una linea ferroviaria, salii su un carro merci e mi 
nascosi lì dentro come meglio potei. Ero terrorizzato e pregavo che non mi 
succedesse niente. Ad ogni fermata i soldati tedeschi entravano nei vagoni e 
controllavano, uno per uno, se c'erano fuggiaschi. Ad un certo punto, in una delle 
stazioni... io fui scoperto. 

Ma il tedesco che mi trovó... invece di catturarmi mi aiutó, mi fece nascondere 
meglio e mi diede anche una pagnotta, lasciandomi libero. Questo non lo 
dimenticheró mai". 


Peppino poté cosi raggiungere sano e salvo Senigallia, dov'era stata fatta 
sfollare la sua famiglia. 
A guerra finita si sposò con Concetta Gianninoto 5° ed ebbe un figlio, Emanuele. 





58 Mario Silvestri, Cento anni di Storia d'Italia. Editoriale Nuova, Milano 1983. 5° Chiaramonte Gulfi 7 
marzo 1921 — 19 feb 2008. 
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La seconda figlia di Filuzza, Lucia Gulino (1910-1973) sposò Salvatore 
Catania, falegname. Dopo due bimbi morti piccolissimi, ebbe Vita (1928) ed 
Erminia (1931). 


Chiaramonte, settembre 1931. In piedi 
da sinistra: Lucia Gulino in Catania con la 
secondogenita Erminia, nata da poco; suo 
fratello maggiore Peppino (padrino della 
bimba), e suo fratello minore Vito. 
Salvatore Catania è seduto, con la 
primogenita Vita. 





I miei nonni 


(narra Maria Concetta Noto) Lucia Gulino e Salvatore Catania hanno vissuto serenamente 
vicino ai compagni della loro vita, senza scossoni. Erano innamoratissimi: lui era più 
grande di 13 anni e lei è diventata mamma molto giovane. Per me sono stati un riferimento 
e un esempio di vita; non posso dimenticare che al funerale di nonno (morto a 69 anni per 
un tumore vescicale) c’era tutto il paese, perché lui era un mite, una persona sempre 
disponibile con tutti, sempre accogliente, senza pregiudizi. La nonna l’ha seguito dopo 
qualche anno il giorno del suo 63° compleanno: anche lei era molto dolce, la zia preferita 
anche dei nipoti acquisiti. Mi ha coccolato, mi ha insegnato tante cose che ora stano 
venendo fuori con più consapevolezza che è stata lei la mia radice. Ho dentro i suoi valori 
ma non, purtroppo, la sua dolcezza... 
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La terza figlia di Filuzza, Giovanna Gulino (1919-1990) non si sposò, e non 
ebbe figli. 

Giovanna abitava affianco alla nipote Erminia, e si prendeva cura di tutti i 
bambini del resto della famiglia, provenienti dall’altra nipote Vita. 


Chiaramonte, 1988. Giovanna Gulino (a 
destra) coi pro-pronipoti Saro e Livia, e il 
loro papà Natale Cannata, genero di sua 
nipote Vita. 





Ricordo di prozia Giovanna 


(di Maria Concetta Noto). Zia Giovanna per me era un riferimento. Lei ricamava 
sempre, non stava mai con le mani in mano e non stava neanche davanti alla porta 
con le vicine. La mattina andava a Messa molto presto, tornava a casa, qualche 
faccenda domestica, dopodiché: ricamo e preghiere, preghiere e ricamo... e galline. 
Nel dammuso di casa teneva infatti alcune galline e la sua felicità era, quando sono 
nati i miei figli, telefonare a mio padre appena c'era l'uovo fresco. Mio padre andava 
a prenderlo, poi prendeva l'autobus e ce lo portava a Ragusa. | miei figli, fin quando 
c'è stata la zia, hanno mangiato solo le uova delle sue galline. Quando andavamo a 
Chiaramonte, adoravano andare da zia Giovanna e stare con le galline e il gatto. 
Aveva alcuni atteggiamenti tipici delle zitelle ma era buona e molto religiosa. Mi 
raccontava sempre racconti di missionari, e io pensavo che un giorno sarei andata 
in Africa a fare il medico in un lebbrosario: l’amore per Natale mi ha fatto cambiare 
idea! La mia religiosità la devo a lei e a mia nonna Lucia. 

Zia Erminia, dopo essere stata lasciata da Giovanni, era terrorizzata dal dover 
rimanere zitella come lei! Fra loro non c'era molto feeling, perché zia Giovanna 
voleva “proteggerla”, dopo la morte di mia nonna, e si sentiva responsabilizzata 
come se dovesse vicariare la sorella; zia Erminia, essendo adulta, non voleva 
interferenze nella sua vita: solite cose di tutte le famiglie... 


2- ramo C: Filuzza 


Il battesimo del gatto 


In casa di zia Giovanna c'era sempre un gatto. L'ultima è stata Valentina che si 
metteva sulle gambe di zia mentre lei ricamava, e non la mollava neanche un 
attimo. 

Nini €? da piccolo faceva il chierichetto, e quindi 
aveva il ruolo giusto per un nostro gioco. Prima 
della cerimonia c'erano i preparativi per il 
ricevimento e in questo ci affidavamo alla zia, 
che metteva sul tavolo biscottini, confettini, 
pezzettini di marmellata. 

La cerimonia consisteva nel prendere in braccio 
il gatto di turno, attorniati da vicini piü o meno 
giovani e Nini, con un asciugamano sulle spalle, 
iniziava a ripetere tutte le formule religiose che 
conosceva. Ogni volta c'erano problemi con i 
nomi, che erano sempre gli stessi; seguiva un 
mini canto, dopodiché durante il battesimo il 
gatto regolarmente scappava e iniziava il 
ricevimento. 

Riuscivamo a battezzare lo stesso gatto almeno 
una volta la settimana... 








€ Nini Gulino é un nipote di Giovanna, mentre Maria Concetta é una pronipote. Nonostante ció, i due 
sono quasi coetanei. 
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Il quarto figlio di Filuzza, Vito Gulino (1920-1991), da piccolo suonava il 
sassofono nella Banda di Chiaramonte. 





Chiaramonte, 1930 circa. Vito Gulino col sassofono, alle spalle del maestro. 


Effettuò servizio militare nel Regio Esercito presso Pisa, nel 1942/43. Poi ci fu 
l'armistizio e, nel marasma generale, riparò a Senigallia, raggiungendo il fratello 
grande e la famiglia. 





Pisa, 1942. Vito militare. 


Si sposò con Carmela Teddio (1926-2009) ed ebbero due figli. 
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Vito lavorava come artigiano al paese (fabbricava scarpe). Di ritorno dalla guerra 
tentò, con scarso successo, la carriera politica nel MIS %'. In seguito affiancò 
all’attività di artigiano quella commerciale, e aprì un negozio di scarpe. Era 
ubicato in Via San Paolo, una traversa che scende da Piazza Duomo. 





Chiaramonte, aprile 2014. La Madonna di Gulfi sale per Via San Paolo. Il negozio di 
Vito era uno dei primi portoncini a destra. 





Verona, 1986. Vito e Carmela al matrimonio del figlio Bruno. 


6 Movimento Indipendentista Siciliano. Attivo in Sicilia fra il 1943 e il 1951, auspicava la realizzazione di 
uno Stato Siciliano separato dall’Italia. 
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TERZA E QUARTA GENERAZIONE 


Emanuele Gulino, di Giuseppe, è nato a Senigallia nel 1945. Ha sposato Salvina 
Battaglia (1953) ed ha avuto due figlie, Serena (1980) e Marzia (1981). Vive a 
Chiaramonte. 

Funzionario comunale in pensione, è un grandissimo cultore e collezionista di 
militaria. In piazza Duomo è stato costituito, con solo una parte del suo materiale 
bellico, un Museo di Cimeli Storico Militari! Un'opera meritoria e di grande 
interesse culturale. 





Chiaramonte, aprile 2014 — Emanuele Gulino nel "suo" museo, vicino al cannone Breda 76/40. 


(Dal volantino): “La raccolta di Emanuele Gulino, collezionista di fama nazionale, 
supera i mille reperti, su vicende che hanno interessato la storia militare italiana 
degli ultimi due secoli. | cimeli custoditi abbracciano momenti tragici ed eroici dei 
nostri soldati, nelle trincee del Carso o sui campi di battaglia d’Africa, della Grecia, 
della Russia. | periodi più ricchi di reperti restano la prima guerra, l’epoca fascista e 
il secondo conflitto mondiale. La serie espositiva della raccolta è dominata dai 
copricapo militari, di tutte le forge. E poi da elmetti (alcuni con i fori di entrata e 
uscita, altri con cuffia radio) di varie generazioni e Stati. Le armi sono copiosamente 
rappresentate. Già all'entrata del museo campeggia un cannone Breda da 76/40, 
emblema della guerra tradizionale. Poi maschere antigas, sciabole, mine, bombe a 
mano, lo scheletro di una mitragliatrice, un proiettile del 1908, un nastro portacolpi 
per mitragliatrice, una bomba simil siluro, grandi proiettili da cannone, un candelotto 
triplo lacrimogeno, e poi vari elementi della carrozzeria di aerei, un serbatoio del ‘43 
per l'autonomia di volo dell'aereo. Fa bella mostra una vasta raccolta di costumi 
militari, con ogni tipo di fregio e distintivo. Alcuni accendini esposti, inviati dai soldati 
ai propri familiari, portano eloquenti dediche: “Per favore non provate a parlarmi del 
Vietnam: ci sono già stato”. 


Serena Gulino ha un bimbo: Mattia lachella (2011). 
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Vita Catania, prima figlia di Lucia, nel 1943 — giovanissima - conobbe un bel 
ragazzo: Tobia Noto (1915 - 2004) più grande di lei di 13 anni. 

Tobia era da poco rientrato dall'Africa Orientale. A vent'anni aveva perso il padre 
e aveva mantenuto da solo tutta la famiglia lavorando ad Asmara, in Eritrea, 
come meccanico per conto dell'Aermacchi, famosa fabbrica di aerei militari. 





Asmara, fine anni Trenta. Tobia Noto in fabbrica, con un amico. 


(narra Maria Concetta Noto): Sul retro di questa foto c'era scritto “/ più bei ragazzi della CITAO”. 
In effetti lui è stato sempre un bell'uomo, ma la cosa che mi ha più colpito in mio padre è stata la 
sua correttezza, il modo di essere sempre disponibile nei confronti di tutti. L'Africa gli era rimasta 
nel cuore, e quando eravamo piccoli ci raccontava tante storie fantastiche dove c'era si tanta 
fantasia ma anche molti spunti reali. | villaggi, le palme, le strade sterrate che ti coprivano di 
polvere, i bambini nudi che correvano dietro le macchine... Papà ebbe anche una fidanzata di 
colore, ma questo l'ho saputo da mia madre. Con noi in casa non ne ha mai parlato, su questo 
punto era molto riservato. Il padre gli mori a 20 anni, di peritonite, e lui rimase in Africa con 
mamma e quattro fratelli da crescere. Ma non fece mai mancare nulla a nessuno di loro. 





Asmara negli anni Trenta 
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L'Eritrea era la più antica colonia italiana, e fece parte fin dall'inizio del velleitario 
progetto imperiale in Africa Orientale; ma poi tutto - come sappiamo - ci fu 
strappato dagli Inglesi nel 1941.9? 


uA + Albania 


n 





L'Impero italiano nel 1940 


Tobia, appena rientrato a Chiaramonte, e non trovando di meglio, si adattó a fare 
il tassista pur di lavorare, e conobbe Vita. 

Bello, adocchiato dalle donne... la ragazza ne fu ammaliata, e seppe 
conquistarlo. 

Ma l'amore fu inizialmente contrastato. Tobia non fu ben visto, inizialmente, dai 
genitori di lei. | due non erano molto convinti che Tobia fosse l'uomo giusto per la 
loro figlia. 

La ragazza, inesperta, non riusci a sua volta a mediare tra fidanzato e genitori; 
inoltre l'ambiente di paese nel secolo scorso era quello che era, e non favoriva 
vedute senza preconcetti. 

Sta di fatto che i due scelsero la classica fuga d'amore per forzare la mano ai 
genitori di lei. 

Comunque, il loro sentimento era autentico. Nel novembre 1952 i due si 
sposarono e la coppia da allora visse felice e contenta. Il comportamento del 
genero nei confronti dei suoceri fu esemplare. Tobia lavoró come impiegato 
all'ufficio di collocamento di Chiaramonte, e divenne punto di riferimento per 
correttezza ed onestà. 


Hanno avuto due figli, Maria Concetta (1953) e Vito (1958). 





62 Ci furono Arabito che vissero drammaticamente proprio tale momento: i coloni Tina Arabito e 


Pasqualino Vezzuto ad Addis Abeba, in Abissinia (odierna Etiopia). Ne parlo nel cap. sul Ramo D. 
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Ragusa, 2001. Vita Catania e Tobia Noto da grandi. 
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Ragusa, 2001 – Tobia Noto circondato dai nipoti. A sinistra della foto Clara Noto е 
Livia Noto; a destra Saro Cannata, Massimiliano Noto e Barbara Galli 
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Emanuele Gulino di Vito (“Ninì”, 1949) 


Chiaramonte, 13 nov. 1953. In questa simpatica 


immagine Ninì si intromette tra la cugina Erminia e il 
fidanzato Giovanni. 





Ninì lasciò Chiaramonte per il servizio militare nel 1973. Dopo qualche mese di 
congedo vinse un concorso per Segretario Comunale nel profondo Nord. Fu 
mandato infatti a San Bonifacio (VR), dove tuttora risiede, insieme con la moglie 


Salvatrice lannizzotto e il figlio Vito. 


San Bonifacio, 1999. Ninì festeggia i 
50 anni con Salvatrice e Vito. 
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Ninì è da poco andato in pensione (luglio 2014). 


Anche lui, come il cugino omonimo, ha l’hobby del collezionismo: soldatini di 
piombo, banconote... inoltre è grande bibliofilo. 

Torna sempre in vacanza in Sicilia... ma non a Chiaramonte, bensì a 
Donnalucata, dove ha una casa al mare. 





Donnalucata, anni 2000 — Nini e Salvatrice. 


Vito Gulino (1978), per adesso scapolo, lavora come funzionario all'Ente Acque 
Veronesi. 





Verona, 2015 — Vito Gulino fra gli amici. 
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Bruno Gulino di Vito, avvocato in Verona, ha sposato Ornella Brodesco. 


| due loro figli sono Jacopo (1990), avvocato; ed Emma (1994), studentessa 
universitaria. 





Pavia, 2014 - Jacopo Gulino (Fbk) 





Pavia, 2014. - Emma Gulino (Fbk) 
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La seconda figlia di Lucia, Erminia Catania, visse molto tempo nella sua casa a 
Chiaramonte, da nubile. E tale, forse, si era rassegnata a restare. Aveva perduto 
a 22 anni il suo unico amore, e non si era più sposata. Certo, era circondata da 
nipoti e pronipoti di che la riempivano d’affetto. Era pur la loro zia! Una zia senza 
marito. 


Finché, un giorno, il principe azzurro venne a bussare. 


LA STORIA DI ERMINIA E GIOVANNI 


Giovanni Paravizzini è un bel ragazzo. Nato nel 1926 (ha dunque 5 anni più di 
Erminia) assomiglia a Tirone Power, il protagonista del film Sangue e Arena. 
Giovanni è orfano di padre e di madre, e dopo essere stato in collegio, viene 
preso come apprendista da don Salvatore Catania, falegname a Chiaramonte. 

Il rapporto fra il mastro e apprendista ben presto travalica quello professionale. Il 
ragazzo frequenta la famiglia di don Salvatore e conosce Erminia. Bellissima 
anche lei. 





Chiaramonte, aprile 1949: Erminia e Giovanni. 


| due hanno molta confidenza. Vivono quasi come fratello e sorella; a volte 
mangiano assieme, giocano assieme ma... fratelli e sorella non sono. 

Giovanni va a dormire a casa della propria sorella (vuota) e mangia a casa di 
Salvatore, anche se in un tavolo a parte. 

| due ragazzi si puntano: lui ogni tanto le scrive delle frasi d'amore e poi, a voce, 
le smentisce. 

Una sera d'estate degli anni Quaranta, nell'allegria generale per la festa di San 
Vito, lui si fa coraggio: “Ma che aspetti a prenderti il fidanzato?" le sussurra 
durante il passaggio del Protettore sotto al balcone di casa. E lei gli risponde con 
ingenua sfrontatezza: “Aspetto te” 

Il lucchetto d'amore è scattato. 
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Nel 1945 Giovanni è adulto. Lavora a bottega, ed è legato più che mai alla 
famiglia Catania. Chiama Lucia e Salvatore “mamma” e “papà”. 

Poi arriva la cartolina di chiamata alle armi. Una cartolina a cui non si può dire di 
no 83, 

Giovanni vorrebbe andare in Marina; il Maresciallo dei Carabinieri, però, gli 
consiglia di arruolarsi nell Arma. E il giovane parte per l'addestramento, a Roma. 
Poi a Bologna. 

Cominciano ad arrivare lettere in casa Catania. A decine, a centinaia: una al 
giorno, dal 1949 al 1953. | telefonini non ci sono, e l'amore fra i due è 
travolgente. Si scrivono. A volte arrivano addirittura due lettere al giorno, per 
Erminia! 


Chiaramonte, maggio 1952. La famiglia 
Catania al completo. Seduti, Lucia e 
Salvatore. Alle spalle, le figlie coi fidanzati: 
a sinistra Vita e Tobia; a destra Giovanni ed 
Erminia. 





Il 23 aprile 1949 c'è lo scambio ufficiale dell'anello fra i due. 
Ogni volta che è in licenza, il ragazzo corre a Chiaramonte. 


63 Un anno prima erano stati richiamati alle armi parecchi giovani per combattere i tedeschi che ancora 
occupavano l'Italia del Nord, e nel Ragusano si scatenarono i cosiddetti moti del "NON SI PARTE", 
violentemente repressi dal Governo. Vedremo nel secondo volume il nostro Salvatore Arabito (ramo F) 
farne le spese. 


85 


2- ramo C: Filuzza 


Chiaramonte, 1952. Erminia e Giovanni, felici. 


Una volta, però, Giovanni si presenta 
con aria avvilita, e Lucia gli chiede il 
perché. Il ragazzo allora si confida: 
Concetta sua sorella, che si trovava a 
Vizzini presso una coppia di affidatari, 
adesso sta per arrivare al paese. 
Concetta è giovane e nubile, “da 
sistemare”. 

Allora la questione era molto più seria 
di adesso! Nel destino della 
maggioranza delle ragazze il 
matrimonio era visto sia come punto 
d'arrivo (fonte di sostentamento) che di 
partenza (creare una nuova famiglia). 
E Giovanni, da fratello maggiore, è 
preoccupato. 






Ma Lucia e Salvatore vengono in aiuto del futuro genero: “La ospitiamo noil". 

E così, arriva in casa Catania anche Concetta. 

La giovane è ospitata con affetto e riguardo; una sorta di sorella aggiunta, per 
due anni. Un'altra famiglia allargata, come quella di nonna Filuzza, dal 1949 al 
1951. Ma meno armoniosa. Le sorelle Catania non vanno tanto d'accordo con la 
ragazza, la quale non si dà tanto da fare in casa. 


Chiaramonte, 1950 circa. 
Concetta Paravizzini, la sorella 
nubile; Giovanni e Giuseppa, altra 
sorella emigrata in Argentina. 


Ad ogni modo, l’affetto con 
Giovanni perdura, e le lettere 
à continuano a giungere 

А y frequentemente. 


Finalmente Concetta toglie il disturbo: si sposa, anche se in economia (a causa 
di un incidente mortale occorso a un conoscente poco prima della cerimonia) e 
va via di casa. Poi però c'è un trasferimento per Giovanni, a Cascia (PG). 

Da quel momento il rapporto fra Erminia e Giovanni si incrina. Il flusso di lettere 
comincia a rallentare. Qualcosa non va. 
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Erminia non lo sa ancora, ma Giovanni ha conosciuto Mariangela 9^. Una donna 
forte, possessiva, quasi coetanea di lui (un anno in meno). Una vera matrona, 
anche come stazza fisica. Da donna vissuta ha adocchiato il bravo ragazzo, l’ha 
puntato e soggiogato, anche con l’aiuto di un’esperta zia. 

Moine, inviti, pranzetti, promesse, dolcetti... e Giovanni è caduto in trappola. 

Le lettere si diradano; e soprattutto quando torna, lui non ha più l'atteggiamento 
di una volta. Erminia ha le antenne lunghe e sospetta, ma Giovanni la rassicura. 
La ragazza, innamoratissima, comincia a soffrire, ma Giovanni riparte. 


Chiaramonte, 13 nov. 1953. Ancora felici... 


A novembre 1953, contemporaneamente a 
una venuta di lui, qualcuno fa pervenire due 
lettere a Giovanni, indirizzandole a casa di 
Erminia. Lei stessa, ignara, gliele consegna in 
buona fede! | due le aprono assieme e si 
scopre che le lettere sono anonime. 
Contengono calunnie vergognose, del tipo 
“Giovanni, la tua fidanzata tradisce la tua 
fiducia quando non ci sel”. 

Erminia cade dalle nuvole ma Giovanni é 
enigmatico, e una barriera scende fra i due. 





Chiaramonte 1953. Da sinistra: 
Giovanni, Vita, Erminia, 
un'amica, Lucia e Giovanna. 


Lui parte, rassicurandola 
comunque, ma poi, il 5 
dicembre 1953, arriva la 
lettera che spezza il cuore 
di Erminia: Giovanni la 
lascia. Si é messo con 
Mariangela. 








64 Nome di fantasia, per espressa volontà di Erminia. 
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Erminia non ci sta, continua a scrivere a Giovanni per un anno. Ma lui non 
risponde, oppure risponde in tono evasivo, quando non in tono di rimprovero. E 
certo, perché sta con una molto possessiva. Infatti è Mariangela che comanda, 
fra i due. E la donna non la smette con le sue manovre: fa dimettere Giovanni 
dall’Arma, briga per il matrimonio, e lo fa trasferire come impiegato a Perugia, 
sfruttando le sue conoscenze. Giovanni è in pugno. 


Erminia si dispera. Il padre Salvatore vorrebbe esserle d'aiuto. In quei tempi, un 
padre con la figlia offesa poteva pensare anche a soluzioni radicali come il delitto 
d'onore! 8 Ma Salvatore è ragionevole, e chiede il parere di un avvocato. 
Dopotutto, una promessa di matrimonio c'era stata! E l'avvocato gli consiglia di 
citare in giudizio Giovanni. La famiglia Catania ha pur mantenuto Concetta per 
due anni! 

Le carte partono, ma inutilmente. Giovanni è ormai prigioniero dall’altra donna. 
Interrompe del tutto i contatti con la Sicilia e si sposa con Mariangela nel 1955 
(particolare importante: non in abito bianco...). Ma le manovre della donna non 
sono terminate! Riesce a portarsi dietro la madre, e piazzarla ad abitare con loro! 
Giovanni ormai ha scelto, ed è costretto a bere fino in fondo l'amaro calice, che 
contempla lavoro fuori, pulizie di casa dentro (Mariangela é obesa e non puó 
affaticarsi) e accudimento continuo della suocera malata! 

Ha voluto la bicicletta, anzi il risciò... e d'ora in poi pedalerà per tre. 


Erminia non ne sa piü niente, e 
resta a Chiaramonte. 
Sola. Si sforza di sorridere. 


Per giunta, il marito di Concetta 

non perde occasione di offenderla | 
gratuitamente con battute stupide, 
incontrandola per strada. | 
In quel momento lei matura il 

fermo proposito di non sposarsi 

mai piü. "Non sono stata sua; non | 
saró di nessuno!" | 





Erminia ripone nella scatola dei ricordi un orologio da tasca appartenuto al padre 
di Giovanni, che lei mette assieme a un altro cipollone di un antenato. Ben 
sapendo che Giovanni ci teneva assai, non glielo restituisce, e chiude tutto in un 
cassetto. 





65 Tanto per capire meglio il comune sentire della Sicilia, ancora dieci anni dopo (nel 1963) uscirà un film 
di Pietro Germi che fece scalpore: Sedotta e Abbandonata. 
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Nel 1966 Erminia rende con sé, freudianamente, 
un cane da guardia, il pastore belga Rox. 


Ma lei è una donna forte e intelligente, e si 
risolleva. La compagnia c’è, abita vicino a zia 
Giovanna. E poi si affeziona molto ai figli di sua 
sorella Vita: Maria Concetta (1953) e Vito 
(1958). 


Si dà da fare, è abilissima in varie tecniche di 
cucito e ricamo, e prepara corredi per le giovani 
da sposare. 


Ahi, contrappasso! Ma non fa niente. Lei è solida, lavora, è bravissima in tutte le 
tecniche. Ricamo, uncinetto, ferri, tombolo, fuselli, chiacchierino... 


Pagina del settimanale “Eva”, anni Sessanta. “Chi 
direbbe che questo cappotto, dal tessuto a trama 
evidente come è di moda oggi, sia interamente 
realizzato all'uncinetto? E una splendida 
realizzazione di Erminia Catania di Chiaramonte 
Gulfi, in provincia di Ragusa, via Gulfi 67, che ha 
vinto il nono premio e un uncinetto d’oro. | colori che 
formano lo scozzese sono marrone, castagna, nero 
e un beige chiarissimo...” 


La ferita di Erminia, mai chiusa, comincia a 


cicatrizzarsi. 
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Chiaramonte, Anni Sessanta. Erminia con le sue amiche in sartoria. 


Passano gli anni, i lustri, i decenni. Arrivano il boom economico, il Sessantotto, i 
Beatles. A luglio 1969 una grande meraviglia: l'Uomo sulla Luna. E nello stesso 
mese, un grande dolore: muore papà Salvatore. Ma la vita continua. 

| cipolloni stanno sempre nella scatola. 


6%, 





Puntasecca, 1960. Erminia al mare. 
Ancora qualche anno, ancora un grande dolore: nel 1973 muore mamma Lucia. 


E Giovanni? Sempre peggio. Caduto succube di moglie e suocera, è costretto ad 
accudire e lavare i piedi e il resto a moglie e suocera malata. La sua vita è un 
inferno, ma non può liberarsi. Accetta stoicamente la sua punizione. 

Ma un tarlo comincia a roderlo. Sempre più forte... al punto da provare a 
sondare la situazione con Erminia: manda un parente comune da zia Giovanna, 
che abita vicino a lei, a chiedere notizie della sua ex. Ma zia Giovanna sa tutto, e 
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non rivela niente. Anzi, manda via l’intermediario in malo modo. 


La vita corre. Anni Settanta: crisi petrolifera, Anni di Piombo, forse l’unica cosa 
veramente carina che vien fuori dalla TV è quel “Se ¡o sbalio mi corigerete...” 
Per il resto, si alternano i soliti governicchi. 

Nel 1980 si presenta a Chiaramonte una nipote argentina di lui (la figlia di 
Giuseppa l'argentina) con la quale Erminia era rimasta in buoni rapporti. La 
ragazza, su richiesta segreta di Giovanni, la prega di riavere il vecchio orologio 
dell'antenato. Erminia riapre il cassetto dei ricordi, estrae il cipollone e lo 
consegna alla ragazza... ma ad un patto: deve promettere di non darlo mai a 
Giovanni! 

La nipote promette, e il cassetto dei ricordi viene richiuso. 


Passano ancora gli anni. Continuano ad alternarsi i soliti governi. Erminia cuce 
corredi, mentre Giovanni continua a sguazzare nel suo inferno personale. La 
suocera non c'è più, ma la moglie pesa per due. Letteralmente. Gli aveva 
nascosto di essere ammalata di diabete, e ora si è aggravata. Viene operata al 
colon e d’ora in poi richiede attenzioni continue. Non hanno mai avuto figli, e lui 
ripensa, malinconicamente, a Erminia perduta. 

Nel 1985 lui torna al cimitero del paese per portare un fiore ai suoi genitori... e 
non resiste: passa sotto alla finestra di lei. Gli batte il cuore, ma non la vede... 
saluta solo il guardiano il quale, come il cane Argo di Ulisse, è l’unico a 
riconoscerlo. Poi riparte. 


Erminia intanto è tranquilla: lavora di cucito e si è affezionata ai suoi pronipoti, 
Rosario e Livia (figli di Maria Concetta); Massimiliano e Clara (figli di Vito). 
Passano altri anni, sale l'inflazione. L'Italia vince i Mondiali di calcio, ma Erminia 
non si affaccia dal balcone. Passa altro tempo. Arriva Berlusconi. 





Nel 1990 muore anche zia Giovanna. 
Siamo ormai a circa quarant'anni dal 
distacco. Erminia ha i capelli bianchi... 


Contrada Pizzillo (RG), 1990. Erminia con la nipote 
Maria Concetta 
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Nell'estate del 1994 Erminia incontra “casualmente” per strada, al paese, ancora 
la figlia di Giuseppa. La donna si scusa con lei e confessa che, impietosita dallo 
stato dello zio, ha violato la promessa fatta, e gli ha dato il cipollone-ricordo, da 
qualche anno. Anzi, si scusa ancora, ma ha un'altra richiesta da fare: l'orologio ё 
inutilizzabile, perché manca un pezzo. Se Erminia volesse cercarlo, e magari 
darglielo. .. 

Erminia ha un impulso, e dice alla ragazza: *Guarda, dammi il suo indirizzo che 
glielo spedisco direttamente io per posta". E cosi, riapre il cassetto dei ricordi, 
dove effettivamente trova il pezzo mancante dell'orologio: la corona del 
bilanciere si era staccata, ed era rimasta li. Prende il pezzetto metallico, lo mette 
in una busta e lo manda a Giovanni per raccomandata. L'uomo adesso vive a 
Modena. Poi, richiude ancora una volta il cassetto. 


Modena, 1994. Giovanni (a 
destra) col nipote Salvatore, figlio 
di sua sorella Giuseppa. 





Qualche giorno dopo, Erminia riceve una telefonata da un estraneo, il quale 
chiede di lei e mostra molta confidenza: "Che c'é, adesso non mi riconosci 
nemmeno ?" 

Erminia finalmente capisce. È la voce di Giovanni, che la chiama con la scusa di 
ringraziarla per l'orologio. Resta molto sorpresa, ma lo tratta freddamente. La 
scorza che la protegge da decenni è dura. Ma quando riattacca, è sconvolta. Ha 
saputo fare a meno di quella persona per decenni, e adesso... è stata presa in 
contropiede. E si costringe a rimuovere ogni pensiero. Ma sotto sotto, qualcosa 
in lei si è smosso. 

Trascorre ancora qualche mese di pensieri e speranze notturne per entrambi. 


Inizia il 1995. Una signora per strada chiede a Erminia se oggi è in casa, ché le 
deve portare qualcosa. Erminia crede si tratti di un altro lavoro di cucito da 
commissionare, e le dà appuntamento. E invece la signora si presenta... con un 
mazzo di fiori incartati di rosso. Lei è fioraia, e ha ricevuto l’incarico di 
consegnare un mazzo di fiori (via Interflora) con uno strano bigliettino. 

Oggi è il 14 febbraio. 


92 


2- ramo C: Filuzza 


Erminia, totalmente sorpresa, lo apre, e legge. 
“Buon San Valentino”. 


Viene assalita da un forte batticuore... | suoi 
occhi corrono alla firma, e c'è solo una strana 
sequenza di lettere. Ma lei capisce 
immediatamente. 

È l'anagramma di Giovanni Paravizzini! 


Erminia sistema con cura il mazzo in un vaso, 
su un bel centrino, e lo fotografa. 
Poi si siede, e piange. 





Dopo un po’, suona il telefono. Lei risponde, emozionatissima. 

“Sono Giovanni". 

É come un soffio di ossigeno sulla brace sotto la cenere! 

Giovanni le confida di stare in casa con la moglie ammalata e sofferente, come 
un prigioniero... e che non si é mai scordato di lei. 

(Ah, che gioia!) 

Subito dopo Erminia sente riaccendersi il bruciore di una grande ferita. Dopo 
tutto quello che le ha fatto, Giovanni la deve pagare. 

"Non voglio assolutamente più vederti” gli dice. E sbatte giù il telefono. 


Ma il giorno appresso, lui la richiama. 


E cosi, incominciano a telefonarsi. 

Lo fanno di nascosto, come i fidanzatini. Si dicono quello che non si erano detti 
per quarant'anni. Erminia é pudica, non dice niente a nessuno, ma la pronipote 
Livia mangia la foglia. Qualcosa è cambiato, nel volto di Erminia! 


L'ultimo giorno del 1995 lei si trova a casa, da sola come sempre, ma stavolta, 


per un qualche motivo, si sente ottimista e si comporta spiritosamente. Monta 
l'autoscatto e si fa la foto di San Silvestro! 
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Ragusa, San Silvestro 1995: “lo brindo da sola!” 


Passata mezzanotte, se ne va a dormire. Anno Nuovo... 

La storia telefonica va avanti per altri 6 anni: fino al 2001. Una telefonata al 
giorno. Erminia e Giovanni parlano, parlano... 

Arriva una bolletta del telefono carissima: seicentomila lire. 

“Accidenti! Come pagarla?” 

Erminia non vuole andare all'ufficio postale di Chiaramonte, per non dar adito ad 
alcun sospetto o pettegolezzo... allora decide di recarsi in macchina fino 
all'ufficio portale della frazione di Roccazzo, lontana e fuori mano. 

Si mette in fila, ma quando l'impiegato vede l'importo, strabuzza gli occhi e dice 
ad alta voce: “Signorina Ermina e lei che ci fa qua, con questa bolletta enorme 
da pagare?" 

Solo allora lei si rende conto che /'impiegato è quello di Chiaramonte! Per caso 
sta facendo straordinario nell'ufficio di Roccazzo. 
Sgamata in pieno, per la gioia delle comari! 


Erminia continua a parlare con Giovanni. | suoi 
sentimenti stanno sbriciolando una corazza di 
cemento, come l'acqua fa con delle mura di 
sabbia. 

Adesso lei non vuole rivederlo... finché non sarà 
daccapo soltanto suo. 

Lui le chiede una foto, lei gli manda dapprima una 
sua vecchia immagine presso il fermo-posta... 
poi, timorosa, gli manda la foto di come lei é ora. 
Ormai é andata. Aspetta timorosa! 

Ma per Giovanni non fa differenza: lei non è 
cambiata. Lui vede e vedrà sempre Erminia con lo 
sguardo di allora. 
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Finalmente il calvario di Giovanni ha termine. Mariangela, consumata dal 
diabete, decede il 24 aprile 2001. | parenti di lei neanche arrivano in orario al 
funerale. Vengono per la visita, poi lasciano Giovanni totalmente solo: una notte 
con la morta in casa. E lui, da solo, provvede alla sepoltura. 

Ha finito di scontare la sua pena. 

Lui vedovo. Lei nubile... è arrivato il momento. 


Una domenica di giugno, dopo un pranzo con tutta la sua famiglia, Erminia si 
alza da tavola per tenere un discorsetto. 

“Ora vi devo dire una cosa...” 

E Livia non si trattiene più: 

“Che ti sposi?” 

A tavola succede un putiferio. 

“Come? Come? Zia Erminia si sposa?" 

Tutti sono in subbuglio, tutti vogliono sapere, tutti parlano assieme! 

“Un momento! ZIitti tutti! lo volevo solo dire che mi ero ri-fidanzata!” 

Parole al vento. La bomba è ormai scoppiata. 

“Zia si sposa!” “Ma davvero!” “Che bello!” 

E naturalmente, tutti già sanno con chi. Non può essere che /ui... 

Erminia guarda tutta la famiglia festante per lei, poi incredula aggiunge piano: 
“Ma se dobbiamo ancora rivederci...” 

Nessuno le dà retta. 


1 26 giugno 2001 Giovanni torna da Erminia. Non si vedevano dal 1953. 
Quarantotto anni! 
E poi, a dicembre... 


28 dicembre 2001: 
Finalmente Sposi! 
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Con loro c'è il codazzo festante di nipoti e pronipoti di lei. Ecco la magnifica foto 
del gruppetto, scattata... 


Indovinate un po”... 


Al Santuario della Madonna di Gulfi. E dove, se no? 





Santuario di Gulfi, 28 dic. 2001 — Erminia e Giovanni sposi. Da sinistra: Padre 
Scollo e Vita Catania. A destra Tobia Noto, Vita Buonfine e Vita Arabito. /n piedi alle 
loro spalle, da sinistra: Natale Cannata, Vito Noto (secondo figlio di Vita Catania), 
Martina Noto (figlia di Giovanni e Maria Grazia), Giovanni Noto (marito di Maria 
Grazia d'Angelo — nessuna parentela con Vito), Chiara Noto (figlia Giovanni e M. 
Grazia), Maria Grazia D'Angelo (figlia di Giovanni), Clara Noto (figlia di Vito), 
Giovanni d'Angelo (figlio di una sorella di Salvatore Catania), Livia Cannata, Vita 
Morando (moglie di Giovanni d'Angelo, figlia di un'altra sorella di Salvatore Catania), 
Giovanna Cultraro (moglie di Vito Noto), Saro Cannata (figlio di Natale e Maria 
Concetta), Barbara Galli, Maria Concetta Noto (prima figlia di Vita Catania). 


Questa storia d'amore ricorda quella raccontata dal premio Nobel Gabriel Garcia 
Marquez nel bellissimo romanzo L'amore ai tempi del colera. Fiorentino perse, 
da giovane, la sua amata Fermina (che assonanza!) la quale fu fatta sposare, 
dalla famiglia, con un altro; ma lui non smise mai di aspettarla. 


E quando lei, trascorsi 50 anni, divenne vedova, la sposò. 


Mezzo secolo era trascorso, e lui vedeva lei ancora con gli occhi di allora. Nel 
libro le disse "sono felice" 
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Aprile 2002 - Cinquant'anni dopo, marito e moglie. 


Dieci anni di felicità. 


E infine, queste identiche parole “sono felice" furono pronunciate da Giovanni, 
prima di morire fra le braccia di Erminia, il 12 agosto 2013. 
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I PRONIPOTI 


Maria Concetta Noto, figlia di Vita e nipote di Erminia, è medico e funzionario 
presso la Diocesi di Ragusa. Ha sposato con Natale Cannata (di professione 
urologo). | due studiavano assieme, e fra loro nacque il feeling... 


Chiaramonte, 25 ago 1983. Maria Concetta e Natale 
Cannata sposi, con Erminia. 


Nelle righe seguenti, Maria Concetta 
risponde a una mia e-mail dove le chiedo di 
dirmi qualcosa a proposito del suo 
matrimonio. Il risultato è molto carino... 


II secondo 


"... Certe volte penso di essere veramente 
fortunata. Con Natale abbiamo iniziato a 
studiare insieme nel 1977, e non ci siamo 
lasciati più. E l'unica persona che avrei potuto 
sposare, e per cui è valsa la pena di perdere 
un po' di libertà. Episodi particolari ce ne sono 
tanti ma te ne parlerò dopo. Fra un po' arriva, e 
devo pensare al secondo (uova?)” 





La coppia ha avuto Rosario (“Saro”, 1984) 
che vive a San Paolo del Brasile, e Livia 
(1986). Livia ha avuto, con Mario Tuppone, la piccola Rebecca (2013). 





Ragusa, 2013. Al centro, Maria Concetta e Natale. A sinistra, Saro con la fidanzata 
Yasmina; a destra Livia col marito Mario Tuppone e Rebecca. 


98 


2- ramo C: Filuzza 


Vito Noto, secondo figlio di Vita Catania (1958) è imprenditore nel settore 
edilizio. Ha due figli: Massimiliano (1968) e Clara (1987), quest'ultima da 
Giovanna Cultraro. 

Massimiliano ha sposato Barbara Galli, e ha 8 figli. 


Poggio del Sole (RG) 8 
dic. 2011. Battesimo di 
Matteo. Da sinistra: 
Giovanna Cultraro con in 
braccio Ellie; Clara; Barbara 
con il piccolo Matteo; 
Massimiliano; Vito. Vicini 
alla torta Alessia (a sx) e 
Michela. 





... mentre Clara Noto ha sposato Daniel Mezzasalma e ha tre bambini. Ellie 
(2011), Chloe (2014) e Christian (2015). 


Marzamemi (SR) 21 ago 2015. Da sin: Chloe 
(2014) in braccio al papà Daniel Mezzasalma; 
Ellie (2011); Clara con in braccio il piccolo 
Christian (2015). 
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Ma chi prepara i vestitini per tutti questi nipoti? 


Ragusa, 2014 





...Inutile dirlo: ci pensa pro-pro-prozia Erminia! 
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INTERLUDIO 2 - IL PIROMANE 


La fiammella danzò tra le mie mani. 

Non faceva male! A patto però di non toccarla più di qualche secondo. 

“Che bello giocare con il fuoco!” pensai. 

Il batuffolo di cotone imbevuto d'alcool s'era acceso facilmente e sprigionava una fiamma 
docile, azzurrina. Continuai a palleggiarmi l'ovatta accesa fra una mano e l'altra. 

Era una fiamma alquanto inoffensiva. 

“Non come quella del razzo dell'altro ieri", pensai. Avevo messo nel pestello parecchie 
capocchie di fiammiferi, e iniziato a triturarle. 

Volevo provare un nuovo propellente. 

All'improvviso la polvere aveva fatto “FTOOOMMMWM?” e dal recipiente si era levata una vampata 
alta mezzo metro, rapida e violenta, che mi aveva sfiorato il viso. Avevo corso il pericolo di 
ustionarmi sul serio! 

A 13 anni non sapevo ancora che certi solidi finemente polverizzati diventano piroforici, cioè 
acquistano il potere di generare fiammate. Anche la comune farina, dispersa in aria asciutta, è 
pericolosa. 

Giocherellai un altro po' con la fiammella e quindi, senza riflettere, la gettai dabbasso in 
giardino, dal terzo piano in Via Luca Giordano 25. 

Era il 1969 e c'eravamo trasferiti lì da poco. La casa era grande e ariosa, piena di balconi e con 
un gran bel terrazzo. Ci potevo perfino andare in bici! 

Rientrai dal balcone e cominciai a riporre l'armamentario del piccolo chimico nello scatolone. 
Era ormai sera, i miei potevano rientrare. Meglio finire i compiti del liceo, che erano rimasti in 
Sospeso a causa dell'esperimento. 

Avevo scoperto che la chimica era la mia passione. Per le mie ricorrenze chiedevo sempre in 
regalo, a parenti e genitori, scatole per gli esperimenti. E le esaurivo rapidamente! 

Questa che avevo fra le mani era la "Chimica numero 7", la piü grande. 

Il catalogo della Chimica Max elencava scatole fino alla numero 6. Ma da poco era uscita 
questa, ancora piü completa. In classe mi ero vantato di avere la confezione 7, ma Rodolfo mi 
aveva accusato di essere un bugiardo, perché lui aveva la numero 6 “...e non si va oltre, sta 
scritto sul catalogo”. 

C'era stata un'accesa discussione e io avevo dovuto portare a scuola il libretto delle istruzioni, 
per ristabilire la verità. La 7 esisteva davvero! Che soddisfazione. E che invidia, da parte dei 
compagni... 

Cosi pensando, mi affacciai dal balcone per controllare che fine avesse fatto il batuffolo. 

Ehi, era ancora acceso. 

Era andato a finire sull'albero di alloro affianco alla palma. Quest'ultima era altissima (la sua 
chioma giungeva fin quasi al nostro balcone) mentre l'alloro era un albero normale, che non 
superava il primo piano. 

Ma adesso mi pareva che la fiamma si fosse ingrandita. 

"Devo fare presto" pensai. 

Andai al rubinetto e riempii un pentolino d'acqua. Quando mi riaffacciai la fiamma non solo si 
era ingrandita, ma aveva anche cambiato colore. Dall'azzurrino era passata al giallo. 

Questo voleva dire solo una cosa: la fiamma aveva attaccato i rametti e stava crescendo. 
Presi la mira e gettai l'acqua. 

Mancata! 

Accidenti, la fiamma si stava sviluppando! 

Corsi preoccupato alla credenza, cercai il pentolone e cominciai a riempirlo d'acqua. Ma ci 
volevano decine di secondi preziosi... e intanto la fiamma cresceva. 

Adesso sentivo pure il sinistro crepitio della combustione. 

“Mannaggia, che ho combinato!” 

Tornai alla finestra con il recipiente mezzo pieno per la fretta, e gettai l'acqua. 

Questa toccò in parte le fiamme, che si spensero solo in un’area ristretta. Il resto del ramo 
continuò a bruciare. 

L'acqua non era bastata! Corsi a rimettere il pentolone sotto al rubinetto in cucina, ma mentre lo 
facevo continuai a sentire lo stesso crepitìo, più forte. 

Mi riaffacciai e vidi, inorridito, che la vampa delle fiamme avviluppava più di un terzo della 
chioma del grosso albero. 

Avevo appiccato un incendio. 

Le foglie d’alloro sono ricche di olio essenziale, infiammabilissimo. E mentre bruciava, L’albero 
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letteralmente friggeva, come una gigantesca padella. 

Mi arresi all'inevitabile, e gridai. 

“AIUTO! AL FUOCOOOO!!" 

Dai balconi sottostanti gli inquilini cominciarono ad affacciarsi e a gesticolare. 


| minuti seguenti furono frenetici. 

lo correvo a riempire senza posa il pentolone, e mentre l'acqua scorreva, ai piani di sotto il 
trambusto aumentava. Un minuto dopo, l’albero intero bruciava come una torcia enorme, una 
vampa unica del diametro di cinque/sei metri, vicinissima ai balconi del primo piano. 
Disperatamente io continuavo a gettare acqua, ma era fatica inutile. 

Compresi che cosa voleva dire perdere il controllo di un incendio. 

Dopo alcuni minuti di caos, sentii una sirena. 

| Vigili del Fuoco! 

Meno male... 

Vidi alcuni pompieri svolgere correndo un lungo tubo arrotolato (avevano fermato l’autobotte 
fuori dal palazzo) e finalmente... aprirono l’acqua. 

Un potente getto cominciò ad investire le fiamme crepitanti. 

Una quarantina di persone in cortile osservava il tutto, tenendosi a debita distanza. | portieri 
Maria e Luigi erano agitatissimi. In particolare Don Luigi correva avanti e indietro appresso ai 
pompieri. La sua sagoma si sbracciava contro le fiamme, come se dovesse dirigere lui stesso il 
getto d’acqua. 

Dopo un paio di minuti l'incendio venne quasi domato. 

Dall'albero caldissimo e bagnato si levava adesso un'enorme voluta di fumo, che il vento 
alternativamente spingeva e allontanava dal balcone. 

| Vigili, dal canto loro, continuavano imperterriti a pompare. 

Dai balconi tutti gli inquilini riversavano acqua sull’albero, coi mezzi più disparati. 

Dopo un altro minuto l'incendio era totalmente domato, ma volli collaborare anch'io allo 
spegnimento. Corsi a riempire daccapo il pentolone, stavolta fino all’orlo. 

“Con un po' di fortuna — pensai - nessuno potrà accusarmi. Mi hanno solo sentito dare l’allarme 
per primo!” 

Uscii sul balcone col pentolone stracolmo, e vidi che i pompieri avevano ormai chiuso il 
bocchettone; ma io ero entrato in azione. 

Non mi accorsi che Don Luigi si stava sbracciando e gridava qualcosa a quelli dei piani alti. 
Presi la mira e capovolsi l'intero contenuto del pentolone sull'albero fumante. 

Il portiere, in effetti, stava urlando: “BASTA ACQUA! BASTA ACQUA!” 

In quel momento il mio potente getto venne giù dal terzo piano. 

“AVETE CAPITO? BASTA...” 

SCIAAAAFFFFF!!! 

Il getto violento e compatto colpì esattamente il portiere. 

Don Luigi barcollò, resistette... restò in piedi grondante... poi alzò gli occhi contro il fumo che gli 
impediva di vedere e urlò una sola parola. 

"SCURNACCHIAAAAATOn" 

Rientrai in casa di corsa. 


Il giorno appresso Maria la portiera raccontò ai miei, rincasati tardi, la storia dell'incendio. 

"Ma chi é stato 'stu disgraziato?' chiese mio padre. 

"Signo, so’ stati chilli fetienti го’ secondo piano. Hanno buttato пи’ mozzicone ‘ncoppa 
all'albero!” 

Al secondo piano abitavano i Clarizia, che lei odiava. Madre, padre e figli erano tutti forti 
fumatori, e avevano il viziaccio di buttare sempre cenere e cicche di sigaretta per le scale. E lei 
era costretta regolarmente a ripulire... 

Da indiziati a colpevoli il passo fu breve. 


E così, me la scampai. 
Ma non la smisi, coi miei esperimenti! 
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Capitolo 3. Il ramo B – Totò 


don NUNZIO ARABITO 
(1820 -1900) 


EMANUELE (don Nele) 
(1857-1944) 





x R B 
(1902-1984) 


GIOVANNA AZZARA PAOLO AZZARA ELIO AZZARA 
(1921-1968) (1926-2002) (1931-1976) 






VITTORIO SEBASTIANA SALVATORE SALVATORE MARIA DEL CLAUDIA SANDRA 
STRACQUA- STRACQUAD. STRACQUA- (1951-2003) CARMEN (1962) (1967) 
DAINI (1945) (1946) DAINI (1949) (1956) 


MASSIMO GIOVANNA STEFANIA GIANNA EMILIANO NATALIA FEDERICO 
(1972) ; (1979) (1980) MARIA (1983) TRABADO TRABADO 
MARCELLO (1979) (1974) (1991) 
(1977) 


YANINA 


(1983) e 


CHRISTIAN SALVATORE MATIAS 
TAMARA LUCILLA MIA GIACO- 
1987 
DUKA (2004) IACONO (2011) MARCO BATTAGLINI MANTONE 


(2006) (2011) 





Ramo B (Totò) ridotto - versione completa in appendice. 


103 


3- ramo B: Totò 


TOTÒ E TURI AZZARA 


Salvatrice Arabito (“Totò”, 1902-1984) fu la seconda figlia di Emanuele e Vita 
Gatto. 





Anno Domini 1902 — giorno 2 Marzo — “/о Sacerdote Salvatore Ventura, con licenza di 
Rni66 Parroco, battezzai una bambina nata il 25 febbraio di quest'anno, allora decima a.m. 
da Emanuele Arabito e Vita Gatto, coniugi, alla quale imposi nome di Salvatrice. Padrini 
furono Giuseppe Comitini e Sebastiana Brullo. 





Chiaramonte, 1906 circa: Totó bambina. 


uu. 


Totó fu cresimata a 8 anni. Visse a Chiaramonte nella casa del padre Emanuele, 
in quella che adesso é via Marconi (ma allora si chiamava Via Collegio Nuovo). 
Accudi il padre anziano fino al 1944. 





$6 Credo sia l'abbreviazione per "di Santa Romana Chiesa". 
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Chiaramonte, 1925 circa. 
Emanuele, Totò, Vita Gatto. 





Nel 1920 sposò Salvatore Azzara (“Turi”, 
1896-1967) ed ebbe quattro figli: Giovanna 
(1921-1968), Paolo (1923-2002) ed Elio 
(1931-1976), più un bambino morto 
piccolissimo. 


Chiaramonte, 1925 circa. Totò con due figli: 
Paolo (in braccio) e Giovannina. 
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Chiaramonte, 1930 circa. Salvatore Azzara in primo piano con il gilè, e il figlioletto Paolo. 
In piedi a sinistra, Raffaele Azzara. Seduta al centro Minuzza Gentile (v. nota n.16). Uomo 
con chitarra: vedi ramo Q. 





Chiaramonte, 1930 circa. In questa seconda foto scattata nella stessa occasione, Turi 
Azzara si è spostato dietro, e alla sua sinistra c'è uno dei suoi fratelli. Il terzo in piedi da 
destra, con baffoni e doppietta, è Nunzio Arabito (D). Seduta, quinta da sinistra: Totò. 


З – ramo B: Totò 





Chiaramonte. A sinistra, Giovanna Azzara nel 1925 circa. A destra, nella casa materna a 18 
anni (30 nov. 1939). La prima a sinistra è Emilia Renato, moglie di Raffaele Azzara (secondo da 
sin). L'ultima a destra è Giovanna. Sul retro della foto si legge “Come ricordo - Mentre imploro 
una grazia speciale, e guardo verso la fulgida meta ideale”. 





Bellagio (CO), 1938 circa. Paolo, Turi, Giovanna in gita sul lago. 


Nel periodo fra il 1928-1931 Totò, oltre che allevare i suoi figli, diede una mano 
anche al fratello Peppino, che abitava affianco a lei con tutta la sua famiglia. Per 
motivi di salute, infatti, sua cognata Emanuela non era in grado di badare ai 
propri figli. Poi Emanuela morì nel 1931, e Peppino si risposò nel 1932 con 
Elena Azzara, sorella di suo marito Turi. Per tale motivo si venne a creare un 
forte legame tra la famiglia Arabito e quella Azzara.*” 


67 Approfondirò il legame Arabito-Azzara nel capitolo sul Ramo A. 
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Poi, venne la guerra. Elio Azzara vestiva ancora da Balilla mentre il primogenito 
Paolo veniva chiamato alle armi. 


Chiaramonte, 1940 circa. 
Elio Azzara in tenuta da Balilla. 


La camicia di Paolo, qualche anno dopo, divenne 
nera. Col Fascismo egli si arruoló volontario nella 
Regia Marina, e fu sommergibilista presso la Scuola 
Sommergibili di Pola, in Istria. 





Pola, 12 aprile 1941: Paolo Azzara, sommergibilista 
nel Regio Esercito. 





Paolo fece anche parte della Decima MAS, famosa per le sue missioni 
spericolate; fu pure legionario in Africa Orientale e Camicia Nera 88, 


L'otto settembre 1943 ci fu l'improvviso armistizio fra Italia e angloamericani. 
Molti soldati italiani furono arrestati senza indugio dai Tedeschi, ed internati. 
Questa fu la sorte subita anche da Paolo, il quale fu deportato in un campo di 





68 Le Camicie Nere (o Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale) erano il corpo di polizia civile fascista, a 
ordinamento militare. Furono ufficialmente disciolti il 6 dicembre 1943 da Badoglio; ma al Nord la Milizia 
passò agli ordini della Repubblica di Salò fino ad aprile 1945. 
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concentramento in Germania 99. 

Nel campo le condizioni erano intollerabili. 

Paolo si ammalò di polmonite, e si trovò in punto di morte. Per intercessione di 
un cappellano militare gli venne offerta l'occasione di collaborare coi tedeschi, 
pur di salvare la propria vita. E Paolo, praticamente costretto, accettò. 

Fu un periodo oscuro della sua vita, né si conosce a quale tipo di collaborazione 
sia stato costretto. Ma in pratica, dopo questo fatto, Paolo si ritrovò legato a 
doppia mandata coi nazifascisti. Troppo, per sperare di superare indenne il 
redde rationem per coloro che si erano compromessi 70. 

A mamma Totò fu invece comunicato che il sottomarino di Paolo era stato 
affondato "! e lui risultava ufficialmente disperso. 

Totò, rimasta a casa con Turi ed Elio, pianse Paolo come morto annegato per tre 
anni. E pianse anche per la morte di suo padre Emanuele (aprile 1944). 


LP: 
pat. 


Chiaramonte, 1945 circa. 
Elio Azzara con una nipotina. 





Una voce però le diceva che Paolo non poteva essere davvero morto, e così 
fece un voto a Santa Rita da Cascia, detta "l'avvocata dei casi impossibili", alla 
quale era molto devota. E andò spesso in una chiesa consacrata alla santa, a 
pregare con fervore per lui. 

Ebbene, a guerra terminata, Paolo si ripresentò a casa proprio il giorno di Santa 
Rita (il 22 maggio 1946). Una volta tornato a Chiaramonte, egli raccontò che il 
suo sottomarino era davvero affondato ma, all'ultimo momento, lui non si era 
imbarcato. Росо dopo c'era stato l'armistizio, e lui era stato deportato dalla 
Wehrmacht. 





69 Un cugino di Paolo, Giuseppe Gulino, si trovava in Jugoslavia ma fu più fortunato. La sua storia è nel 
Ramo C. 


7 La resa dei conti coi collaborazionisti del regime ebbe luogo dall'autunno 1943 in poi al centro-Sud, e da 
primavera 1945 in poi al Nord; piü o meno in coincidenza con la scomparsa della protezione tedesca. 


71 Racconto di Claudia Azzara. 
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Ma la tranquillità di Paolo Azzara fu di breve durata. Poco dopo il ritorno, nell’aria 
di epurazione che si respirava in tutt’Italia "?, il suo nome era presente negli 
elenchi dei ricercati come collaborazionisti, e fu costretto a scappare nottetempo 
da Chiaramonte, rifugiandosi in Argentina, verso l'autunno del 1946. 


Ottobre 1947. Paolo Azzara (al centro) in 
Argentina. 





Perché Paolo scelse questa nazione? Perché il legame tra le famiglie siciliane 
Arabito e Azzara da una parte, e l'America del Sud dall'altra, si era già formato аі 
primi del Novecento. Sia Totò che Turi, infatti, avevano parenti già emigrati in 
Argentina. 

Intanto, c'erano almeno tre fratelli di Turi: Nicola Azzara (sposato con una 
Minardi) Peppino Azzara e Vannino Azzara ^. 

Poi c'erano anche dei cugini di Totò, discendenti da suo nonno Don NUNZIO, 
ovvero zio Sebastiano Arabito (fratello di papà Emanuele) col figlio Nuncio "^, ed 
altri. 


Paolo parti nel 1946. Mamma Totò, papà Turi e il fratello Elio lo raggiunsero due 
anni dopo. Di questo ho trovato addirittura riscontri ufficiali. Sulla scheda 
d'emigrazione del Comune di Chiaramonte Salvatrice risulta emigrata il primo 
settembre 1948. 

Inoltre, nell'elenco dei passeggeri della nave “F. Morosin? arrivati a Buenos Aires 
il 24 settembre 1948, risultano imbarcati lei, Turi ed Elio "5. 


Totó prese la decisione di partire per vari motivi. Un po' perché lei era uno spirito 
irrequieto; un po' per ricomporre il nucleo familiare con Paolo; ma soprattutto 
perché Elio avrebbe di li a poco compiuto 18 anni, e sarebbe stato anche lui 
forzatamente arruolato nell'Esercito Italiano! 





72 Parlerò dell'Epurazione nel capitolo dedicato agli Arabito nella Seconda Guerra Mondiale (Il volume). 
73 Ritorneró sul legame Arabito-Azzara nel capitolo sul Ramo A. 

74 Li vedremo nei rami M ed N. 

75 Lista passeggeri nave Morosini: http://www.hebrewsurnames.com/arrival F. MOROSINI 1948-09-24 
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1 La Francesco Morosini, 
varata proprio nel 1948. 


Dopo le vicissitudini 
militari di Paolo, lei era 
rimasta cosi scottata da 
non voler piü 
assolutamente dare un 
altro figlio per “servire 
la Patria". Non importa 
se in tempo di pace! 
Come darle torto? 


Totó e Turi insistettero 
assai con Giovanna, 
ma la figlia non volle venire. Aveva costruito già la sua vita futura in Sicilia. 


IM Francesco Morosini 





La famiglia Azzara andò ad abitare in una cittadina nei pressi di Buenos Aires, 
Olavarria, dove già esistevano colonie sia di Arabito che di Azzara. 

Al mare andavano in febbraio (trovandosi nell'emisfero australe). Regolarmente 
mandavano foto ai loro cari d'oltreoceano. 





Mar de Ajó (Buenos Aires) A sinistra, Totò, e Turi sulla spiaggia (1955). A destra 
con Paolo, nel 1956. Sul retro si legge: “Quando ci siamo fatti questa (foto), Elio con 
Maria se n'erano andati perché la confetteria non l'hanno chiusa; si sono alternati i 
soci un poco ciascuno. Baci da mamma”. 
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Mar de Ajò (Buenos Aires), 1957. Bellissima foto di Turi Azzara e Totò Arabito felici sulla 
spiaggia. Sul retro si legge: “Giovannina carissima, la mia foto è sufficiente per constatare che 
sto bene. Il riposo si è terminato e dopo Carnevale riprendiamo il lavoro per riacquistare i (...). Mi 
dispiace molto la notizia che Salvatore è un’altra volta con la sua solita febbre, speriamo in Dio 
che questa maledetta febbre lo lascia una volta per sempre. Saluti e baci per tutti, tuo padre 
Salvatore”. Data della foto: 21 febbraio 1957. 


Lasciamo un attimo Turi e Totò per occuparci dei loro figli. 
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Giovanna Azzara era rimasta a Chiaramonte, e si sposò con Giovanni 
Stracquadaini. | due andarono ad abitare a Vittoria. Giovanni prese coraggio e 


si lanciò nel mondo del commercio. 


Chiaramonte, 1944 circa. Giovanna Azzara e 
Giovanni Stracquadaini sposi. 


LA PROFUMERIA STRACQUADAINI 7$ 


Fu la prima profumeria della città di Vittoria, e 
a quei tempi fu un evento. Che tuttavia va 
inquadrato nel boom economico del 
dopoguerra. Vittoria era un giovane centro 
agricolo e commerciale 7, e Giovanni era la 
persona giusta al posto giusto. Lui faceva il 
barbiere ma poi, su consiglio del suo mentore 
Vannino Azzara ' di Vittoria, si imbarcò nel 
commercio. Aprì dapprima una camiceria, 
quindi una profumeria, e quest'ultima fu la 
scelta vincente. 








(narra Marcello Stracquadaini) La profumeria 
che mio nonno aveva messo su era la prima 
nata a Vittoria, un evento a quei tempi, con 
una delle prime ditte importanti che è stata 
l'Arden. 

Venivano gli estetisti della ditta a truccare le 
signore in una saletta apposita in negozio, 
tutte vestite con un certo criterio. Penso 
proprio che quell'immagine della profumeria 
oggi si sia persa del tutto. Allora esisteva 
l'esclusiva, e i prodotti venivano valorizzati 
anche con queste forme di pubblicità: gli 
estetisti che truccavano le clienti. 

Quando usciva un profumo, per anni aveva 
un'importanza. Oggi ne escono in un anno 
tre o quattro, e muoiono già dopo alcuni 
mesi; si produce a ruota continua, i prodotti 


non riescono ad emergere e nessuno si affeziona piü. Guarda caso, sono rimasti 


76 Notizie date da Marcello Stracquadaini, nipote di Giovanna Azzara. 
77 Fondata nel 1607 da Vittoria Colonna Henriquez-Cabrera duchessa di Medinaceli, su mandato del Re di 


Spagna Filippo III. 


78 Un cugino che gestiva un avviato salone di barbiere in Vittoria. Non so se è lo stesso Vannino di cui 


parlo nel ramo A. 
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come pilastri i profumi nati 40-50 anni fa come lo Chanel n°5 o il vecchio YSL, che 
si vendono ancora. Mio nonno era un vero imprenditore perché andava cercando 
prodotti anche all’estero. Si informava di tutto quello che usciva di nuovo, prodotti 
unici che venivano dalla Germania... 

Giovanni, e successivamente mio padre Vittorio, avevano clientela che veniva da 
tutta la provincia. La città di Vittoria ha avuto uno sviluppo economico che ha reso 
ricco il nostro paese, per lo meno fino agli anni Novanta. Il nostro negozio ha avuto 
con mio padre un boom tale da permetterci di inserire nuove ditte prestigiose: Dior, 
Lancome, Chanel, HR... 





Vi 


Vittoria, anni Sessanta. Giovanni Stracquadaini fra due figli, Vittorio e Sebastiana. A 
destra, Giovanna. 


...Nonno Giovanni era un tipo molto riservato, di poche parole e un po’ chiuso in se 
stesso. Molto serio, non amava scompostezze, giochi o battute. La profumeria 
sembrava una farmacia: non si poteva né ridere né scherzare. Una spilla fuori posto 
era un dramma! Da piccolo lo vedevo sempre cosi serio, e allora scendevo giù 
(abitava sotto casa nostra) per andare a fare baldoria da lui. Niente, mi cacciava 
solo con lo sguardo! 


Un giorno al negozio arrivò un’estetista che veniva da Milano, una bella ragazza. 
Tutti i commercianti vicini erano attratti da lei. Uno in particolare, di indole molto 

spiritosa, entrò in profumeria facendole dei complimenti, forse un pochino spinti. 
Non ti dico la faccia di mio nonno! Per un mese non salutò quella persona... 
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(Narra lana Stracquadaini) | primi tempi mio padre aveva una camiceria e davo 
anch'io una mano al negozio. All'inizio aveva poca merce e pochi profumi da 
vendere. Allora gli venne un'idea. | primi tempi riempì il magazzino di scatoloni, i 
quali ingombravano dappertutto, per far credere ai clienti che fervesse una grande 
attività e bisognasse ancora scartare ed esporre una gran quantità di merce. 

Tutti gli scatoloni erano, in realtà, vuoti. 

Un anno, a Carnevale, uno studente ebbe la brillante idea di acquistare un barattolo 
di borotalco per impiegarlo in un uso, diciamo cosi, improprio: gettarlo addosso ad 
altre persone. A quel punto tutti lo imitarono, e una gran quantità di persone entró in 
negozio a fare piazza pulita di tutte le scorte di borotalco. In Via Cavour presto ci fu 
una nebbia cosi fitta da far invidia alla Pianura Padana! 

Dopo un po' in profumeria entrarono i Vigili urbani "Per cortesia sig. Stracquadaini 
non venda più borotalco a nessuno... la strada è diventata impraticabile!” 

Papà, imbarazzatissimo, ottemperò subito. 





Vittoria, anni Sessanta. Il banco della profumeria con una commessa. 


L’improvvisa morte di Giovanna, a soli 47 anni, fu una mazzata tremenda per 
Giovanni e i tre figli. Lui conferì la gestione del negozio al figlio Vittorio e si ritirò, 
diventando ancor più chiuso e riservato. 


Molto più in là si scoprì che Giovanni aveva pagato, per molti anni, i contributi 
pensionistici ai suoi tre ragazzi come veri e propri dipendenti della profumeria. 


E non aveva mai detto niente a nessuno. 
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Torniamo in Argentina. Paolo Azzara sposò Francisca Barbera il 28 ottobre 
1950. | due ebbero Salvatore (1951) e Maria del Carmen (1956). Lui lavorò 
come sarto. 





Olavarria, 1950. 
Pablo e Francisca sposi. 


Mar de Ajó (Buenos Aires), 1958. Paolo è felice per la piccola Maria del Carmine (cosi scrive 
alla sorella). A destra: tutta la famiglia nel 1962. Maria del Carmen, Paolo, Francisca, Salvatore. 
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Negli anni Settanta Pablo tornó finalmente in Italia per una breve vacanza, ospite 
di suo zio Paolino Azzara. Poi salutò per sempre Chiaramonte. Ma restò in 
corrispondenza per anni con la cara cugina Fortunatina, che viveva a Napoli. 


Ormai in pensione, la vita di Pablo e Francisca si svolgeva un po' a Buenos Aires 
e un po' al mare, a La Lucila del Mar, dove c'era la casa costruita dal fratello. 





Buenos Aires, fine anni Ottanta. A sinistra, Paolo e Francisca brindano al nipotino 
Emiliano, figlio di Salvatore. 


A inizio 1992 ebbe un serio ictus, che lo lasció obbligato a camminare col 
bastone. 

Dalla lettera del 1992 alla cugina Tina traspare tutta la devozione di un 
chiaramontano emigrato verso il simbolo del proprio paese: “Credevo di non 
riuscire a superarmi, solo la Vergine di Gulfi mi ha dato protezione... é stato un 
vero miracolo”. 


Tuttavia Paolo recuperò abbastanza bene la salute. 
Due anni dopo, trovò l'energia per andare a stare alcuni mesi alla casetta, e farla 
ristrutturare 79, come si legge nella lettera che segue. 


Paolo si lamenta un ро’ del bastone, ribadisce la sua fede ed è felice per i 44 anni 
di matrimonio con Francisca. 
Tuttavia, non trovò più la forza di tornare a Chiaramonte. 





7? Oggi in quella casetta abita la prima figlia di Elio, Claudia Azzara. 
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1994 — Lettera di Paolo a Tina Vezzuto. 


Nel 1996 mia sorella Emanuela andò a trovarlo a Buenos Aires. Quando Paolo 
abbracciò la figlia del suo caro cugino e compagno di giochi Nené, da poco 
scomparso, pianse. 


Teneva alla parete di casa un grande poster di Chiaramonte Gulfi. Lo guardò 
con nostalgia fino al 2002. 
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Ritorniamo al 1948 e alla vita di Elio Azzara il quale, una volta giunto in 
Argentina, trovò impiego presso una ben nota fabbrica. 





Buenos Aires, 1949 circa. Elio (secondo da sinistra) coi suoi compagni di lavoro. 


Quindi Elio conobbe Maria Tavecchi пе! 1950, presentatagli da un'amica 
comune, e si sposarono nel 1958. 





Argentina, 1958 – Elio Azzara e Maria Tavecchi sposi. In piedi da sinistra: Totò, 
Francisca Barbera e Maria del Carmen, Paolo, il piccolo Salvatore, Turi Azzara. 
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Amatissimo e benvoluto da tutti, allegro, gran lavoratore, appassionato di 

musica, Elio suonava il sassofono in una band ed era grande appassionato di 

jazz e lirica. Alle feste era il prescelto per cantare in italiano, aveva una bella 
80 

voce 90, 


Elio voleva tornare a Chiaramonte, a riabbracciare sua sorella Giovanna, ma una 
traversata oceanica per nave non era uno scherzo. Il biglietto era molto costoso, 
bisognava mettere da parte i soldi! Lui invece viveva per la sua famiglia, e nel 
1958 non aveva esitato ad impegnarsi finanziariamente per acquistare un 
terreno in una graziosa contrada sul mare a 350 miglia da Buenos Aires. E 
quindi bisognava far fronte al debito. Per questo, aprì un ristorante insieme a un 
socio italiano, lano... poi mise su in proprio un garage per auto a Buenos Aires. 

Il ritorno a Chiaramonte doveva aspettare. 


La Lucila del Mar, che distava 350 miglia dalla capitale federale è una cittadina 
deliziosa, ideale per costruirvi una piccola casa per le vacanze a soli 5 isolati 
dalla spiaggia. 

Il sogno di Elio era quello di andare a vivere lì, quando sarebbe andato in 
pensione. 


A 





+ La localidad balnearia y turistica de la Lucila del Mar se encuentra al norte de San Bernardo y forma parte del 
Partido de la Costa, Una ciudad muy tranquila con naturaleza de villa de veraneo, ideal para compartir junto a la 
Familia, 


La Lucila del Mar tiene un clima templado y muy agradable, con un promedio de 249C y máximas de 33°C en verano. 
Entre sus atractivos cabe destacar sus plácidas playas, el lugar perfecto para relajarse bajo el sol y practicar 
distintas actividades como deportes acuáticos, caminatas y cabalgatas entre algunas opciones. 


Elio aveva comunque preventivato di tornare finalmente in Italia nel 1978, in 
concomitanza coi Mondiali di calcio del 1978 (i quali saranno vinti proprio 
dall'Argentina). 

Ma il destino non volle. Non volle per lui, cosi già non aveva voluto per sua 
sorella 8 anni prima. 

I| 31 dicembre 1976 Elio fu colpito da un infarto a Mar del Plata. Aveva solo 45 
anni. 

Lasciava una ragazza di 15 anni, Claudia, con una sorellina di 9 anni, Sandra. 





3? |a passione per le arti figurative e la musica é uno dei tratti ricorrenti nel DNA degli Arabito, come 
vedremo in parecchi esempi. 
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I RITORNI DI TOTO 
Salvatrice, con Turi affianco, fece ritorno alcune volte in Sicilia. La prima fu nel 
1964. 
(Ricordo personale) Napoli, Stazione Marittima, giugno 1964. Fra la moltitudine di 


parenti ansiosi e in attesa sul molo c'erano mio padre, zio Guglielmo, zio Pasqualino 
Vezzuto e nonno Peppino... stavano per arrivare zia Totó e zio Turi, da Buenos 


Aires. 
”, ar i 
‘> " — 
de + E 





Napoli, 1964. Pasqualino Vezzuto, Guglielmo Arabito, Peppino Arabito (da 
sin.); dentro il Maggiolino verde si intravvedono Salvatore Stracquadaini, 
Elena Azzara e Vita Arabito. 


Mentre la nave attraccava, mio padre scattó una foto alla coppia. 





Il transatlantico è arrivato! Totò e Turi sono al centro della foto. 
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Il sottoscritto, di anni 8, che ci teneva tanto a vedere un Transatlantico da vicino... fu 
lasciato a casa! Mia mamma, per distrarmi, mi preparò da mangiare della pastina. 
Nel pomeriggio, tutti arrivarono e pranzarono riccamente nel salone; mentre io 
trascorsi il resto della giornata a frignare, non solo perché i grandi non mi avevano 
portato, ma perché adesso mangiavano tutti assieme grandi leccornie, 
escludendomi di nuovo! 





Napoli, 1964. (da sin.): Giovanna, Turi, Totò e Sebastiano Stracquadaini nella sala da 
pranzo di casa mia, in Via Michetti 11. 


Dopo l'accoglienza, Totò andò subito in Sicilia. Era rimasta proprietaria di un 
piccolo appartamento al paese. 

A quei tempi la composizione della famiglia Arabito a Chiaramonte si era assai 
ridotta. Da vent'anni era scomparso Emanuele, padre di Totò. Erano pure 
deceduti i suoi fratelli grandi Filuzza e Nunzio (fine anni Cinquanta). Nel paese 
erano rimasti alcuni nipoti e suo fratello Peppino con la moglie Elena, che 
abitavano nello stabile di Corso Umberto 54. Con loro vivevano le due figlie 
single Vita e Silvana. Mimì si era sistemato con la famiglia nella casa di fronte, e 
mio padre Emanuele era emigrato a Napoli. 


Totò era dunque vicinissima alla cognata Elena (anche lei molto devota) e 
poteva andare a messa con lei e altri membri della famiglia Azzara, ad esempio 
Concettina. Giovanna, infine, abitava col marito a Vittoria, dunque abbastanza 
vicino. 

Ma questo sereno tran tran fu presto interrotto; il destino riservava a Totò delle 
vere e proprie mazzate. 

La prima fu la morte di Turi, nel 1967; poi giunse un secondo, inatteso dolore: la 
morte improvvisa di Giovanna nel luglio 1968, a soli 47 anni, a causa di un 
infarto. 

E così, i lugubri fiocchi neri esposti fuori alla porta divennero due. “Per mio 
marito” e “Per mia figlia”. 


(ricordo personale) Nel mese di agosto 1968 io e i miei, come di consueto, 
andammo in vacanza a Chiaramonte. Portammo con noi anche mia nonna materna 
(Rosa Napolitano), e fummo sistemati tutti assieme nella casa di zia Totò. Era un 
appartamento di due stanze e cucina, freschissimo e dal soffitto basso, in Via 
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Castronuovo, traversa di Corso Umberto. Stavamo esattamente al piano di sotto di 
Peppino. La casa del nonno affacciava peró sul corso. L'intera ala dello stabile, 
cinquant'anni prima, era proprietà di Emanuela Molé, prima moglie di mio nonno. 
Dopo la sua prematura morte, la casa era restata a Peppino, che ne cedette una 
parte a Totò. 

Sul portone della mia prozia vidi questi due lugubri fiocchi neri, uno fresco e uno 
scolorito. Non vi diedi molta importanza, ma quando io e mia sorella mettemmo nel 
mangiadischi il 45 giri “Azzurro” cantato da Celentano, fummo rimproverati. Ci 
dissero che zia Totò era in lutto ed era andata a stare un po’ a Vittoria coi figli di 
Giovanna, e non bisognava né aprire finestre (adesso capivo perché stavamo 
sempre in penombra!) né suonare musica. Non che fossimo abituati a tenerla ad 
alto volume, ma per rispetto abbassammo al minimo. 

Presto ci trasferimmo tutti per qualche giorno nella vera casa delle vacanze in 
campagna, a Passo Carrubba, e li venne a trovarci finalmente Totó, per ritrovare il 
sorriso. 





Chiaramonte, loc. Passo Carrubba, agosto 1968. In primo piano da sx: mia 
mamma Pinuccia Buonomano, Vita Arabito, Totò che finalmente sorride (è in nero 
per la morte di Turi e Giovanna) e Silvana Arabito. In secondo piano, lo scrivente a 
12 anni. 


A maggio 1969 Totò decise di ritornare in Argentina per andare a stare daccapo 


vicino alle famiglie dei due figli maschi. 


Anche stavolta l'accompagnammo tutti quanti al porto di Napoli. La carovana di 


parenti fu caricata sulla Fiat 850 rossa di mio padre e la Volkswagen verde di 


Pasqualino, mentre il bianco fu dato dai fazzoletti che sventolavano coloro che 


partivano. Rimpicciolirono per più di mezz'ora... poi il transatlantico 8!, 
maestosamente, svoltò oltre il molo. 


3! Non ricordo bene se fosse l'Augustus o il Giulio Cesare, navi gemelle che operavano sulla rotta Napoli- 


Buenos Aires. 
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Di indole irrequieta, Totò fece ritorno in Italia nel 1973, accompagnata dalla 
nuora Francisca. Si ripeté la scena di dieci anni prima con alcune varianti, di cui 
una comica. 


Nella loro mente scatta qualcosa 


(ricordo personale) Napoli, 1973. Stazione Marittima. Fra la moltitudine di parenti 
ansiosi e in attesa sul molo da molte ore, ci sono mio padre, Guglielmo e 
Pasqualino. Mio nonno è rimasto in Sicilia, ma ora lo sostituisce un suo omonimo. 
lo! 

Il piroscafo finalmente arriva, e Zia Totò scende dalla nave con aria arzilla e 
simpatica, accompagnata dalla nuora Francisca Barbera. Questa volta per celebrare 
l’arrivo non ci sono foto... ma mio padre gira addirittura un filmino in Super 8! 
L'enorme bagaglio viene suddiviso in due macchine. Papà è passato dalla Fiat 850 
alla Fiat 127; mentre zio Pasqualino continua a usare la mitica Volkswagen, che va 
benissimo! 

Tutti ci incolonniamo per uscire dal porto. Le guardie di frontiera lasciano uscire 
tranquillamente la 127 con zia Totò; ma non appena vedono i/ Maggiolino con noi a 
bordo, nella loro mente scatta qualcosa. 

Ci fermano senza pietà, e ci ingiungono di aprire il bagagliaio. 

All'apertura del portellone, fanno capolino una moltitudine di sacchetti di caffè. 
Beccati in pieno! Le guardie cominciano subito a questionare sulla merce e la 
quantità eccessiva... ma ci salva un intervento di zio Guglielmo, che minimizza la 
questione: “La zia venuta dall'America...” 

Le guardie rispondono ironiche: “Ah, e dove sarebbe questa zia?” 

“L’avete fatta già passare, idioti!” esclama mio zio, guardandosi bene dal 
pronunciare l’ultima parola “...e ha quindici nipoti! Cosa volete che sia un sacchetto 
di caffè a testa!” 

Le guardie si guardano in faccia. Nella loro mente scatta qualcosa. 

Non siamo contrabbandieri, evidentemente. Ci lasciano andare. 

“EVVAIP diciamo in сого. 

Il Maggiolino compie il suo dovere. Durante il pranzo nella nostra nuova casa in Via 
Luca Giordano, zia Totò dice a mia madre “Pinuccia, ti ho portato un pochito de 
cafè!” mentre Francisca ci tiene direttamente una mini-lezione di spagnolo. La 
forchetta se llama tenedor! 


Un paio d'anni dopo Totò fece ritorno daccapo in Argentina, ma solo per essere 
colpita da un ennesimo dolore: la morte prematura di Elio. 


La terza volta, la vecchia zia venne in Italia ad aprile 1980 per un ultimo, breve 
soggiorno, e andò a Roma 82. 

Nella discesa verso la Sicilia fu accompagnata dai miei, e si verificò una buffa 
parentesi. 





82 In occasione della prima comunione di Elena, nipote di suo fratello Peppino. A Roma c'era anche sua 
cognata Maria Azzara. 
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La nota 


(Ricordo di mia madre) Nel 1975 i miei genitori avevano comperato una casetta per 
le vacanze a Diamante, in Calabria. Era vicinissima al mare, in un posto 
panoramico. 

Mio padre aveva preso la casa li anche per un recondito motivo. Essa si trovava a 
metà strada fra Napoli e la Sicilia, e avrebbe dovuto fungere da punto di sosta e 
ristoro durante i viaggi. Eppure, quando tutte le estati andavamo a Chiaramonte, lui 
faceva sempre "tutta una tirata". Non ci fermavamo mai! 

L'unica volta che la casa fu usata alla bisogna fu in occasione di questo terzo arrivo 
di Totó, a inizio estate. A bordo della Fiat 127 s'imbarcarono i miei genitori, Totó, 
Peppino ed Elena. Stavolta il viaggio sarebbe andato da Roma a Chiaramonte, 
dunque era piü lungo del consueto. E il gruppetto si fermó a dormire a Diamante. 
Mia mamma trascorse una notte d'inferno. 

| quattro russatori più fenomenali di famiglia, riuniti per non farla dormire! Come ai 
tempi delle gite in campagna! 83 

Il fatto comico era che Totò, espellendo l'aria, più che russare... cantava. 

Mamma metteva la testa sotto al cuscino. 

“Speriamo che la smetta, speriamo che la smetta...” 

E Totò, in quel momento, cambiava nota. 


Un paio di mesi dopo assistetti di persona al commovente, ultimo abbraccio di 
Totò (che ripartiva per l'Argentina) col fratello Peppino. Questa volta stavamo 
all'Aeroporto di Roma Fiumicino. | tempi erano mutati... 


Nel salutarsi, fratello e sorella piansero forte. | due vecchietti intuivano che non si 
sarebbero mai più rivisti. 


Totò morì a Buenos Aires nel 1984. 


83 Nel capitolo sul Ramo A rievoco episodi relativi alla campagna di Passo Carrubba, che impedivano a mia 
madre di dormire. 
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TERZA E QUARTA GENERAZIONE. ITALIA 


Giovanna Azzara e Giovanni Stracquadaini ebbero tre figli: Vittorio (1945), 
Sebastiana (1946) e Salvatore (1949). 


Vittorio si è sposato con Liliana Lo Nobile, e ha avuto a sua volta tre figli. 





Vittoria, fine anni Novanta la famiglia Stracquadaini. 
Da sin.: Massimo, Vittorio, Liliana, Giovanna e Marcello. 


La profumeria, ben avviata da Giovanni, prosperò ed ebbe il suo massimo con 
Vittorio. Era passata sin dal 1968 in sua mano e, dopo quarant'anni di onorata 
attività, sarebbe passata a suo figlio Marcello. 

Per un certo periodo frequentò la profumeria anche un altro Arabito: Pippo (ramo 
A) con la giovane moglie Pina, per conoscere il mondo dei profumi e aprire a loro 
volta una piccola profumeria a Chiaramonte. 

Poi, ahimé, venne la crisi economica per tutti... ed entrambe le profumerie 
furono costrette a chiudere i battenti. 


La doccia di profumo 
(Narra Marcello Stracquadaini) ...L’altro fatto di cui ti voglio raccontare riguarda mio 
padre Vittorio. Lui è un tipo di poche parole, un po’ somigliante a mio nonno. Grazie 


però a mia mamma è un po’ cambiato... Un giorno, al negozio all'orario di chiusura, 
entra una bella donna per acquistare dei prodotti. Questa signora, dopo aver scelto 
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tutti i prodotti con un sorriso smagliante, dice a mio padre di chiudere la 
saracinesca. In sostanza era intenzionata a pagare in natura! Non sappiamo 
ufficialmente com'è finita questa storia. Sappiamo solo che lui è tornato un po’ in 
ritardo, per convincere la signora a desistere... 


Un'altra volta è entrata una cliente danarosa, ha scelto un profumo costosissimo e... 
Sotto gli occhi spalancati di mio padre... si é spruzzata tutta la bottiglia in testa, 
facendo una specie di doccia! Poi ha pagato. Prima si andarsene si é giustificata 
dicendo che non poteva portare a casa nessun profumo, perché il marito non 
voleva! 


Scherzo notturno 


Uno scherzo che é rimasto immortalato l'ho organizzato io, quando abbiamo deciso 
di rinfrescare le pareti e pitturare casa. Si sono ritrovati i miei a dormire nel salone. 
Papà era un tipo abitudinario, e lo stesso fatto di coricarsi nel salone lo faceva star 
male... Nel salone avevamo lo stereo. Allora io l'ho programmato per farlo 
accendere da solo alle 4 di notte, col volume al massimo (due casse da 200 watt...) 
Si era nel periodo estivo e faceva un caldo infernale. Dormivamo tutti con le finestre 
aperte. lo, Massimo e Giovanna, prevedendo quello che sarebbe successo, ci siamo 
chiusi dentro... 

Alle 4 di mattina in punto si accende lo stereo al massimo. 

Ti lascio immaginare quella notte! | miei sono sobbalzati, e tanto erano presi dal 
sonno che non hanno pensato di staccare subito la spina! Niente, correvano avanti 
e indietro per la casa con le mani nei capelli! 

lo e miei fratelli non siamo usciti dalla stanza perché papà era fuori di sé (ci avrebbe 
fatto la cazziata). Nel tempo, questa storia é rimasta speciale. Tutti noi dopo anni ne 
parliamo e ci ridiamo sopra... anche papà! 


Massimo (1972) è geometra. 


Massimo Stracquadaini. 





Marcello (1977) è ingegnere informatico. 


Marcello Stracquadaini. 
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Giovanna (1979) ha avuto due bambini, Christian (2004) e Loris (2011). 
Risiede a Bex (CH) insieme col suo compagno Adrian Duka e alla figlia di lui, 
Tamara. 


Bex, 2004 - Giovanna e Loris. 





Da sin.: Christian, Giovanna, 
Adrian, Tamara. 
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La seconda figlia di Giovanna, Sebastiana ("lana") ha insegnato in una scuola 
media. Si é sposata con Salvatore Giudice (scomparso nel 2003) e da lui ha 
avuto due figlie: Giannamaria (1979) e Stefania (1980). 

Adesso é in pensione, e vive a Vittoria. 


(Scrive lana) *Rivivo con piacere i momenti indelebili della mia infanzia, quando 
trascorrevo le vacanze estive (2 mesi) per non so quanti anni a Chiaramonte, dove 
l'aria era buona, per la gioia sia nostra che di mia mamma, molto legata alle sue 
radici. Noi bambini (io, i miei fratelli, Silvana...) ci rincorrevamo per le strade del 
paese o alla Villa comunale, combinando qualche marachella (molto innocente per 
la verità!) mentre i grandi, mia mamma, Vita, Augusta Curatolo, tua mamma 
Pinuccia... facevano delle lunghe passeggiate scherzando e ridendo. Spesso si 
organizzavano delle scarpinate alla pineta. 





Chiaramonte dalla pineta 


Ci si arrampicava alla luce del sole attraverso viottoli segreti 8 che consentivano di 
accorciare la distanza e la sera, dopo aver consumato le famose scacce (focacce) 
preparate prima, si ritornava al chiaro di luna, percorrendo la strada normale, molto 
piü lunga ma certamente piü sicura. Allora c'erano pochissime macchine! Si faceva 
una catena, l'uno legato al braccio dell'altro; il tutto saltando e cantando. 

Oggi avremmo dato l'impressione di un gruppo di matti evasi dal manicomio. 
Com'erano belli quei tempi! 

Oggi faccio la vita da pensionata. Dopo aver insegnato in una Scuole media, rimasta 
vedova 11 anni fa, mi dedico con grande gioia al mio nipotino Salvuccio che riesce a 
riempire il vuoto lasciato da mio marito..." 


84 Lungo uno di questi viottoli che costeggiavano il cimitero, io e mio cugino tanti anni fa rinvenimmo una 
mascella umana. 
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Vittoria, fine anni 90: Salvatore Giudice e lana. In piedi da sx: Giannamaria, Stefania 


Giannamaria, laureata in Farmacia, è sposata con Biagio lacono, funzionario 
ANAS, e ha avuto il piccolo Salvatore (“Salvuccio”) nel 2011. Vivono a Vittoria. 





Vittoria, 2011. Giannamaria col piccolo Salvo lacono. 
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Stefania Giudice vive a Parma. Lavora come manager in un'azienda di servizi 
operante nel ramo Quality Assurance. 


Parma, 2015. Stefania Giudice. 





Vittoria, 2013. Nonna lana col nipotino Salvuccio. 
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Veniamo al terzo figlio di Giovanna, Salvatore (1949). 


— 
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Chiaramonte, estate 1963. Ramo A + Ramo B. In piedi da sinistra: Peppino 
Arabito, Vita A., Nené A., lana Stracquadaini, Giovanni Stracquadaini, Giovanna 
Azzara, Guglielmo A., Salvatore Stracquadaini. Seduti: Elena Azzara, Pippo A.,, 
Silvana A. ed io. 


Il ragazzo vestito da seminarista nella foto lasciò gli studi religiosi. 


Più in là sposò Mariapina lacono. In matrimonio civile, però. Il colpo subìto con 
la dolorosissima scomparsa di mamma Giovanna lo aveva allontanato 


definitivamente dalla fede. 







AN 


Salvatore e Mariapina sono imprenditori a Segrate e gestiscono un'azienda che 
opera nel mondo della moda. 





Salvatore e Mariapina. A destra, il logo lacono. 
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Hanno una figlia: Laura (1989), architetto a Milano. 





Milano, 2015. Laura e Daniele Valtorta presso la mostra "Setta Creativa". 
Il ritratto alle spalle di Laura è opera dell'artista Giacomo Buccheri.(Fbk). 
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TERZA E QUARTA GENERAZIONE. ARGENTINA 


Claudia Azzara (1962), prima figlia di Elio, lavora presso /'Administración Fiscal 
de Ingresos Publicos de la Nación Argentina. 

É sposata con Daniel Trabado, meccanico specializzato in Kart da competizione. 
Ha due figli, Natalia Trabado (1984) e Federico Trabado (1991). 


Natalia ha a sua volta due figlie, Lucilla Battaglini (2006) e Mia Giacomantone 
(2011). Claudia e Natalia stanno, naturalmente, su Facebook. 










Buenos Aires, 2014 — Claudia 
Azzara con le nipotine Mia e 
Lucilla (Fbk). 


2014 - Natalia Trabado (sotto) 
e le sue signorinelle (Fbk). 
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Exposicion 2015: Mis quadros. Claudia rispetta /a regola: Arabito artisti e musicisti! 


Sandra Azzara (1967), seconda figlia di Elio, non ha avuto figli. Lavora in 
un'industria chimica e s'impegna in attività di volontariato per aiutare gli animali. 


Villa Ballester (B. Aires), 2014. 
Sandra Azzara (Fbk). 


Salvatore Azzara (“Coqui”), 
primogenito di Pablo, nacque nel 
1951. Era impiegato in un lavoro che 
lo impegnava in molti spostamenti. 

‚ Sposò negli anni Ottanta Ester (...). 








Buenos Aires, inizi anni Ottanta. Salvatore ed Ester sposi, coi rispettivi genitori. 
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Buenos Aires, inizi anni Ottanta. Salvatore ed Ester. 


Questo giovane fu molto sfortunato: morì di 
cancro ai polmoni nel 2003, solo un anno dopo 
la scomparsa del padre. 

Lasciò la moglie Ester e il figlio Emiliano 
(1983). 








Argentina, 2013. Emiliano Azzara con un'amica (РБК). 


Emiliano è percussionista e artista. Anche lui rispetta la regola! 
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Maria del Carmen Azzara, secondogenita di Paolo (1956) ha avuto due figli: 
Yani Manzor (1983) e Matias Manzor (1987). 


1960 circa. Salvatore e Maria del Carmen. 





2014. Maria del Carmen 
e sua figlia Yani Manzor. 


2014. Matias Manzor e la fidanzata Cariito Araujo (Fbk). 
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Mar De Ajo, 1956: una foto carinissima di Totò e Turi. 





Argentina, 2015: Maria del Carmen, Yanina, Yolanda 
(nonna materna di Yani) e Francisca, vedova di Paolo Azzara. 
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Buenos Aires, 1966. Da sinistra: Maria Tavecchi, Elio Azzara con in braccio Claudia, Totò, Turi. 
A destra, Alicia Dieta e il marito Paolo Azzara (figlio di Peppino Azzara 95 e nipote di Turi) con le 
due figlie. La piccola é Adriana Azzara, la piü grande Mirta Mabel, infine Juana (la loro nonna). 





Argentina, 2015. Mirta Mabel (a sinistra) e Adriana Azzara, 
le due ragazzine della foto precedente... alcuni anni dopo! (Fbk) 


da Peppino Azzara, fratello di Turi Azzara, ebbe due figli, Paolo ed Ezio Azzara. Paolo a sua volta si sposò 
con Alicia Dieta ed ebbe due figlie, Adriana e Mirta Mabel Azzara. Mirta ha per figlia Fernanda Carolina 
Gargiulo. 
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INTERLUDIO 3 - LA RICERCA DI SCIENZE 


TREMENDA. 

Era la sola parola per descrivere la professoressa Metta del Liceo Scientifico “Galileo Galilei” di 
Napoli. La nostra insegnante di scienze! 

E lei ci aveva assegnato per domani, 15 dicembre 1970, una ricerca sui rettili. 

Astenersi dal compito era inconcepibile. 


Ore 13,20, Vomero. Fuori al portone del Liceo. 


Subito dopo l’uscita tenemmo un consiglio di guerra con Orazio e Luciano, miei vicini di banco. 
“Ragazzi, per domani c’è la ricerca di scienze. Che facciamo ?” 

La Metta voleva qualcosa di originale, e aveva insistito sui disegni a mano libera. 

Dopo un’animata conversazione decidemmo di procurarci un paio di piccoli rettili, sezionarli e 
fare delle illustrazioni a matita. Poi bisognava scrivere un testo, copiando da qualche libro. 
“Allora, dove ci vediamo ?” dissi. 

“A casa mia no — fece Orazio — mamma non vuole che io combini altri guai...” 

Orazio era mitico per la pasticcioneria e i casini che combinava, dentro e fuori scuola. Ci si 
poteva scrivere un libro... 

"Allora venite tutti a casa mía”, aggiunse Luciano. 

"E andata - esclamai - Ma che animale scegliamo? Ci vogliono un paio di rettili...” 

“lo ho visto che il negozio di animali sotto casa mia vende delle tartarughine...” propose 
Luciano. 

"Bene, allora tu compra la piccola testuggine”, continuai. “Poi dividiamo i sold. 

Orazio bofonchiò: “Sì... la tartaruga va bene, ma... ci vuol altro..." 

“Nella Villa Floridiana ci sono delle lucertole...” proposi. 

"Peppino, ma quanto tempo ci mettiamo ad acchiappare una lucertola... piuttosto, avere un bel 
serpente... sarebbe bello!" disse Luciano. 

“Un serpente... è una parola..." aggiunsi dubbioso. 

Orazio s'illumino: “// serpente lo porto io" 

“Tu porti un serpente?” esclamammo increduli. 

“Non vi preoccupate. Fidatevi di me! Oggi porto un serpente”. 

Orazio era sicurissimo. E va bè, con questo sono due. Testuggine, serpente... con due animali, 
pensai, oggi avremo assai da fare. Bisognava preparare il serpente, sezionare la testuggine... 
“Luciano, oggi veniamo a casa tua. Non vi preoccupate per il bisturi, ne prendo uno io (mio 
padre teneva, fra la roba da caccia, un coltellino affilatissimo). E nemmeno per i disegni. Li 
faccio io, che a mano libera sono bravo. Tu prepara una pentola a pressione”. 

“Sì, ma a che ci serve?” 

“Dobbiamo disegnare lo scheletro del serpente, no? E le ossa escono fuori facendo bollire i 
corpi in autoclave...” 

Guardai le facce incredule dei due, e proseguii. 

“... е come autoclave useremo la pentola a pressione, che è la stessa cosa. Ci mettiamo il 
serpente dentro e verrà fuori lo scheletro con le vertebre, pulito pulito”. 

Dopo questo sfoggio di sapienza, Orazio e Luciano si diedero di gomito: avevano fatto bene a 
mettersi con me. La storia dell’autoclave lo dimostrava. 

“Va bene!” dissero i due." Ci vediamo dopo mangiato" 

E la squadra si mise in moto. 


Ore 14,50, Vomero. Sotto il portone di Luciano. 


Sul posto ci sono già i due miei compagni, con due pacchetti sotto il braccio. 
“Eccovi qua! Avete portato gli animali?” 

“Certo. Ecco la testuggine!" 

Una piccola tartarughina zampetta in un sacchetto trasparente, in mano a Luciano. 
“Bene. E il serpente?” 

“Eccolo qua” dice Orazio, mostrando il cartoccio di una pescheria. 

Scartiamo l’ultimo foglio giallo e fa capolino un animale nero, lucido. 

“Orazio — inorridisco - ma questo è un capitone!” 

“Appunto, vi ho portato il serpente”. 
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“Come, un serpente! — m'indigno - Un capitone non è un serpente! È un pesce!” 

“Ma quando mai! Striscia come un serpente, ha la forma di un serpente, fa paura a mia mamma 
come un serpente... quindi *è* un serpente”. 

Mi rendo conto che la ricerca sta cominciando male. 

“Orazio, mannaggia... ma adesso come facciamo! Stiamo inguaiati!” 

Luciano rincara la dose: “Domani la Metta ci fa neri...” 

Il tarlo del dubbio si fa strada nel nostro compagno. Poi Orazio s'illumina: 

“Va bene Peppino, allora facciamo così. Mettiamo a bollire lo stesso il capitone, per bene, come 
se fosse un serpente... poi se la Metta dice qualcosa noi le rispondiamo ‘Professoressa noi 
volevamo prendere un serpente vero, ma non l’abbiamo assolutamente trovato, e allora 
l'abbiamo sostituito con questo’. Noi la buona volontà ce l'abbiamo messa! Ecco, il 
pescivendolo gli ha tagliato la testa... ma io me la sono fatta consegnare!" 

"E meno male..." Aggiungo sarcastico. 

Luciano interviene. "Va bé Peppino, che vuoi fare, arrangiamoci... e poi c'é un altro 
problema...” 

“Quale?” chiedo sconsolato. 

“Mamma non vuole che noi entriamo in casa per gli esperimenti, né che usiamo la sua pentola a 
pressione per fare schifezze...” 

Le cose precipitano. 

“...però possiamo usare una pentola normale”. 

Non tutto è perduto. 

“Una pentola normale? Va bene, ma siamo in ritardo. Sali a casa e metti a bollire l'acqua col... 
capitone dentro. Senza la pressione dovrà stare più tempo”. 

“Va bene, io salgo a casa e accendo il fuoco. Orazio, dammi il serpente. E voi due salite sul 
terrazzo, che là sopra ho messo un tavolino”. 


Ore 15, terrazzo di Luciano 


Sul terrazzo ampio e luminoso, al settimo piano, si sta bene. Dobbiamo solo tenere i cappotti 
addosso. Ma ci sono delle difficoltà. Bisogna sezionare la tartaruga... e prima, bisogna 
ucciderla. Non vogliamo sezionarla viva! 

“Bene, come l'anestetizziamo ?" 

Ho un'idea: “Mettiamola nella formalina, come i preparati del laboratorio di scienze...” 
"Formalina... è una parola, non ne ho” fa Luciano. 

"Va bè, un disinfettante... - replico - ce l'hai dello spirito? Proviamo con quello!" 

Un'ora dopo, la tartarughina a bagno nell’alcool nuota, e non ne vuol sapere né di 
addormentarsi né tantomeno di morire. Ci pare anzi che la sua nuotata sia diventata piü 
frenetica. "Ma soffrisse?" fa Luciano. 

"Forse" dico dubbioso. 


Ore 16, terrazzo di Luciano 


“Va bé basta. Sarà certo ubriaca. Acchiappiamola e proviamo a sezionarla". 

In tre, sul terrazzo, mettiamo le mani nel bicchiere e preleviamo lo sfortunato animale... quello 
sguscia via... noi lo riprendiamo... poi proviamo a incidere, ma il coltellino non taglia bene né, 
tantomeno, incide il guscio. 

Anzi, i nostri maldestri tentativi di incisione (ci alterniamo in tre) sortiscono un effetto orribile. 
La tartarughina viene letteralmente scoperchiata, e rimane senza guscio superiore. 

Ed é ancora viva. 

"Mamma mia, come facciamo? Questa é ancora viva" — faccio io. 

Impietositi, decidiamo di sopprimerla il piü rapidamente possibile. 

Provvediamo alla bisogna schiacciandola fra due mattoni. 

Le sofferenze dell'animaletto finalmente cessano. 

Non abbiamo ancora concluso niente! E si sta facendo buio. 

"Che si fa?" Dicono i due. 

"Aspettiamo che il serpente bolla". 

"E di questa che ne facciamo?" aggiungo, indicando il cadaverino. 

Orazio piglia la tartarughina morta e la butta giü in cortile. 
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Ore 18, terrazzo di Luciano 


Arriva Luciano col serpente-capitone fumante, su un vassoio. La mamma glielo ha sistemato là. 
Ma non si è per nulla scarnificato! Lo scheletro non si vede assolutamente... tutto ciò che 
abbiamo ottenuto è un capitone lesso. 

“Guagliò, forza! Aspettiamo che si raffreddi, e puliamolo”. 

E buio, ma Luciano ha portato anche una torcia da meccanico. Ci mettiamo al lavoro, aiutandoci 
coi coltelli da cucina. 

Presto ci rendiamo conto che scarnificare il capitone è letteralmente impossibile. Togliere la 
pelle è facile, ma la polpa bianca non vuole assolutamente venir via... e poi, sotto non c'è uno 
scheletro. Ci sono delle spine fittissime! Tutta un’altra cosa da quello che ci aspettavamo. 


Ore 19 - terrazzo di Luciano 


“Guagliò io non ce la faccio più. È impossibile pulire “sto capitone. Nun sé po’ fa’? 

Siamo tutti concordi. 

Allora Orazio spegne la luce e dice “Ci penso io. Scansatevi!” 

“Orazio ma che vuoi fare?” 

Senza aggiungere altro il nostro collega-scienziato afferra il capitone lesso, lo fa roteare più 
volte sopra la sua testa... e lo scaglia giù in cortile dal settimo piano. Poi si china sotto alla 
balconata, ridendo. 

“State giù, non fatevi vedere!” 

Da sopra al terrazzo sentiamo un grosso “PLAF!” e, subito dopo, un urlaccio: 
“SCURNACCHIA TI? 

Ho giá sentito questa parola... 

Sotto al giardino c’è il portiere di Luciano, incazzatissimo perché si è visto atterrare a poca 
distanza un capitone lesso di un chilo, il quale è letteralmente scoppiato, schizzando lui e tutte 
le macchine degli inquilini di pezzetti di polpa bianca. 

“Madonna, il portiere, speriamo che non ci ha visti!” Dice Luciano. 

“Zitto” esclama Orazio, sghignazzando. 


Ore 21 - casa mia 


Ho quasi litigato coi miei amici. Il risultato di un pomeriggio di lavoro è che non abbiamo 
concluso una mazza di niente, e la relazione è ancora tutta da fare! 

“Stavolta ci penso іо? ho detto loro. E me ne sono andato. 

Meno male che avevo pronto il piano B. 

Dopo cena ho copiato a mano, su alcuni fogli protocollo, l'intera voce “Rettili” dell'enciclopedia 
Universo - De Agostini, stando ben attento a cambiare qualche parola per non ripetere 
esattamente il testo. 

E le illustrazioni? Ho rubato le figurine di mia sorella sull’album "Gli Animali e la loro vita”. Ho 
prelevato quattro o cinque figurine di rettili, e le ho incollate tali e quali sulla relazione. 

Tocco artistico personale: ho copiato a mano libera, a matita, i disegni di uno scheletro di 
serpente e di un guscio di testuggine tropicale... quelli che avrei dovuto disegnare oggi 
pomeriggio... 

Infine, ho colorato il guscio a pastello. Risultato: due fogli protocollo fitti, con le illustrazioni, e 
soprattutto coi disegni tanto predicati dalla Metta. 

Guardo l'ora: l'una di notte. 

"Domattina — penso stanchissimo nel letto - porteró la ricerca a scuola. Se quei due incoscienti 
mi chiederanno scusa, faró un po' di storie... ma poi gliela faccio firmare pure a loro. E anche 
questa é fatta". 
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Capitolo 4. Il ramo A – Peppino 






don NUNZIO ARABITO 
(1820->1898)) 


EMANUELE (1857-1944) 












GIUSEPPE (Peppino) 


(1898-1992) 


CARMELO (Mimì) GUGLIELMO SILVANA 

(1926-2009) (1939) (1945) 
GIUSEPPE EMANUELA GIUSEPPE TIZIANA ELENA CRISTINA 
(Peppe) (1956) (1960) (Pippo) (1958) (1965) (1972) (1974) 


EMANUELE ANDREA SIMONE DUILIO ELISA PIRATO 
(1988) (1996) BAGLIVO FERRERA (2007) (2008) 
(2000) 















EMANUELE (Nené) 
(1923-1995) 















Ramo A ridotto. Versione completa in appendice. 
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DISCENDENZA DI PEPPINO ED EMANUELA 


Giuseppe Arabito (“Peppino”) nacque a Chiaramonte nel 1898.96 





Anno Domini 1898, giorno 17 Luglio — “/o Sac. Mariano Brullo, con licenza Rni Parroco 
battezzai un bambino nato ieri alla terza ora a.m. da Emmanuele Arabito e Vita Gatto, coniugi, 
cui fu imposto nome di Giuseppe. Padrini furono Vito Arabito e Antonina Puglisi, coniugi. 


I| 28 marzo 1917, giovanissimo, Peppino parti per la Prima Guerra Mondiale. La 
chiamata alle armi fu un evento drammatico per tutti. Sia per un’intera classe di 
giovani, che andavano incontro a orrori solo vagamente sospettati; ma anche per 
coloro che rimanevano. Anziani, madri, giovani mogli, bambini: sostanzialmente 
andavano via le colonne di famiglia. Vedremo nel capitolo sul Clan in guerra i racconti 
e le testimonianze sulla tragica chiamata che riguardò tutti i giovani italiani, e a quali 
cose tremende andarono incontro lui e /a meglio gioventù di Chiaramonte. Nel caso di 
Peppino, dopo la Grande Guerra vi fu una parentesi extra: in aprile 1919 fu imbarcato 
per la Libia, ove l’Italia aveva alcuni problemi coloniali, e fece ritorno alcuni mesi dopo. 


Chiaramonte, fine anni Venti. Don Peppino e il 
suo amico Giovanni Zaffarana. 








86 Sulla lapide è scritto 17 luglio 1898, ma sul libro dei battesimi risulta il 16 luglio. 
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Congedatosi nel gennaio del 1920, e dopo aver ritirato la sua paga (230 lire) col grado 
di caporale, Peppino si sistemò. Nel 1922 sposò Emanuela Molé (“Nelina”), figlia 
unica di famiglia benestante.97 


Nel 1923 nacque Emanuele (“Nené”) e tre anni dopo, Carmelo (“Mimì”). 

La coppia era felice. Peppino e la sua famiglia abitavano nella casa affianco a quella 
del fratello maggiore, in via Collegio Nuovo 88 e quasi tutte le sere andavano a trovare 
Nunzio con sua moglie Giuseppina Cutello e le ragazzine Peppinella e Tina. 

Tina, seconda figlia di Nunzio, aveva allora circa 15 anni. Raccontò alla figlia Anna 
che le due cognate andavano molto d’accordo, e solevano narrare dolcemente storie e 
ninne nanne ai bambini di Peppino. Erano molto religiose. 

In seguito Peppino e Nelina ebbero altre due bambine. Entrambe furono chiamate 
Vita, ma morirono in tenerissima età 89. 


Gli anni Trenta furono nefasti per entrambi i fratelli. 

A Nunzio, come abbiamo già visto, fu strappata la moglie Giuseppina e una figlia 
ventenne; mentre sul capo di Peppino 
piovvero tre mazzate. 


Nel breve arco di tempo 1928-31 morirono 
entrambe le bambine, e soprattutto la moglie 
Nelina (per cui egli stravedeva) a poco più di 
30 anni, in un tragico incidente 90. 


Nené e Mimi rimasero orfani. 





Chiaramonte, maggio 1932 — Autoritratto di Peppino. 


87 Emanuela era nata il 15 gennaio 1901 da Carmelo Molé e Paola Gianninoto. 

88 Attuale Via Guglielmo Marconi, traversa di Piazza Duomo. 

89 Furono Vita Giovanna Raffaela (24 ott 1927- 12 giu 1928), e Vita (1930- estate 1931). 
% Nel maggio 1931 Emanuela Molé annegò. 
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Chiaramonte, 1929 circa. Nené in tenuta da balilla. 


Un anno dopo (1932) Peppino si risposò con Elena 
Azzara, sorella della moglie del suo carissimo amico ed 
ex-commilitone Rosario Curatolo, da cui ebbe altri tre figli. 


Quindi prese le redini del salone di barbiere appartenuto 
al padre Emanuele, ormai anziano. 


Nel frattempo, Mussolini aveva portato l’Italia in guerra, e 
Peppino tornò alla leva come riservista ?! (caporal 
maggiore di fanteria a Gela) da maggio ad ottobre 1940. 
Infine, fu congedato. 








Chiaramonte, 1930 circa. Peppino (10), Nené e Mimi (16-17). Si riconoscono inoltre: 
Sebastiano Pollicita (1), Rosario Curatolo (3) e il figlio Bruno (14), Luigi Pollicita (6) e la 
figlia Maria (15), Sebastiano Gurrieri (8), Paolino Azzara (11), Orazio Pollicita (12) e sua 
figlia Giannina (18), Peppino Azzara (13) col figlio Paolo (19). 


Da allora Peppino gesti il Salone in Corso Umberto. 





91 La riserva militare non va confusa come “riserva tattica” di truppe, ma è un'organizzazione di cittadini che 
combinano un ruolo militare con un'occupazione lavorativa civile. | riservisti entrerebbero in combattimento solo 
in caso estremo, come un'invasione o la guerra totale. 
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Nené aveva intrapreso nel frattempo gli studi musicali col maestro Cutello a 
Chiaramonte. Suonava il bombardino nella banda, ma il destino volle diversamente. 
Gli venne una brutta polmonite, dopodiché ogni strumento a fiato gli fu precluso dal 
medico. Però il ragazzo era portato per la musica, e così intraprese gli studi di violino 
col maestro Nobile. Il violino lo accompagnerà per tutta la vita. 


Allo scoppio della guerra, grazie alla padronanza dello 
strumento, Nené si salvò da una tragica sorte. Era 
stato inizialmente destinato all'ARMIR (Armata Italiana 
in Russia)??. Tuttavia, un ufficiale compaesano 
constatò che sapeva suonare il violino, e lo fece 
destinare come soldato semplice al Circolo Ufficiali a 
Ponza. 





Il piccolo ladro di Ponza 


(racconto di Nené) Ponza, 1944. Emanuele Arabito suona al Circolo ufficiali e alloggia in 
una caserma. Dalla camerata si vede il mare. Il giovane ha l'abitudine di conservare il pane 
che gli avanza dal rancio nel proprio zaino, tenuto chiuso in armadietto, in modo da 
mangiarlo quando ha fame. 

Immancabilmente, lo trova rosicchiato dai topi. Allora gli cambia di posto. Niente da fare, 
va per mangiarlo e lo trova intaccato. 

Mette allora lo zaino come cuscino, e ci dorme sopra. Rosicchiato! 

E un sorcio, dunque. “Allora ti sistemo io”. 

Emanuele appende lo zaino al soffitto con una cordicella. Niente da fare, ancora 
rosicchiato. 

Maledetto topo! Ma da dove viene? La camerata è chiusa a chiave... 

Dopo molte ricerche, lui e i commilitoni scoprono che il sorcio ha l'abitudine di entrare da 
un buco tondo sulla parete, posto a circa 2 metri d’altezza da terra. Il foro è di 4-5 
centimetri di diametro, e funge da presa d’aria notturna. 

Allora Emanuele avvisa i camerati: “Stanotte ci sarà baccano”. 

Giunge la sera e lui, dopo aver appeso lo zaino, si sistema sulla branda col fucile carico. 
Tutti vanno a dormire. 

Quella notte c’è la luna piena, e lui si apposta in modo tale da vedere la luce della luna 
attraverso il foro. E mantiene puntato il fucile sul foro! 

Dopo circa un’ora dal Silenzio, nel russare generale, lui vede che la Luna nel foro 
improvvisamente sparisce. E il topo! 

Punta nel buco, tira il grilletto BLAAAAAAMI!! 

Lo sparo assordante sveglia di soprassalto l’intera caserma! 

Un putiferio. Urla, grida, i soldati bestemmiano impauriti, ma lui grida “Guagliò, ce steva ‘a 
zoccola! lo vi avevo avvisati, che stanotte facevo baccano!” 

Dopodiché le voci si calmano, e tutti i soldati, pian piano, tornano a dormire. 





92 |'ARMIR, male armata e peggio equipaggiata, subì perdite gravissime nel 1942-43. 
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La mattina dopo l’intera caserma va sulla spiaggia alla ricerca del topo. 

E infine... l'animale viene trovato in riva al mare, esattamente lungo la direzione del foro. 
E un sorcio enorme, attraversato per il lungo dalla pallottola di Emanuele. 

Grandi risate conclusive. Il pane, d’ora in poi, è salvo! 


Dopo l'8 settembre 1943 Nené tornò da Ponza a Chiaramonte con mezzi di fortuna. 
L'ultimo tratto (Gela-Chiaramonte) fu percorso comodamente come passeggero sul 
sidecar di un compaesano. 

Ma ci fu ancora un problema: la richiamata alle armi di fine 1944 da parte del Governo, 
per riprendere la guerra contro i nazifascisti al Nord. Lui evitò i sommovimenti siciliani 
del “Non si parte”? defilandosi in campagna, insieme con molti altri giovani. 


Nel dopoguerra Nené si trasferì a Napoli per concludere gli studi col poliedrico 
maestro Schininà, il quale viveva al Vomero **. Si mantenne suonando nelle chiese, in 
locali e alle feste patronali. Fu ammesso come privatista al Conservatorio di San 
Pietro a Majella e il 14 giugno 1949 diede già il saggio del quinto anno suonando il 
primo tempo del Concerto in mi minore di G.B. Viotti. 


Frequentava molto i cugini Tina e Pasqualino Vezzuto, che si erano stabiliti anch'essi 
a Napoli dopo parecchie vicissitudini, e lo trattavano come un fratello. 

Terminati gli studi al Conservatorio, Nené vinse il concorso per violino di fila al Teatro 
San Carlo. 





Napoli, anni Sessanta. Nené in camerino. 


Con gli anni avrebbe fatto una bellissima carriera di orchestrale. 





ЭЗ Parleró di questi moti a proposito di Salvatore Arabito (ramo F) nel secondo volume. 
9% Quartiere di Napoli alta. Vedi interludio n. 1 “Il gatto del maestro”. 
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Carmelo (“Mimì”, 1926-2009). o | | 
A causa di una piccola colluttazione di gioco fra 1 
ragazzini - un tira е molla avente per oggetto una 
penna - Mimì restò offeso a un occhio. 

Andò da ragazzo in un collegio in provincia di 
Siracusa, e data la sua costituzione fisica gracile (era 
alto e magro) gli fu precluso il servizio militare. Non 
lasciò Chiaramonte, e cominciò ad aiutare Peppino 
nel Salone. Il padre era severo, con loro. 


Scoglitti, anni Quaranta. Mimì (al centro) 
con Nené (a sinistra) e un amico. 


La zecchinetta 





Avevo più o meno 16 anni (racconto di Nené) ed io e mio fratello ce ne andammo di 
nascosto a giocare alla bisca del paese. Si giocava forte, a zecchinetta. lo e Mimì ci 
sedemmo al tavolo e cominciammo a giocare. E vincevamo assai. Ricordo che davanti a 
noi c’era un fascio di banconote di grosso taglio che avevamo vinto. A quel punto i gestori 
si guardarono in faccia... e qualcuno pensò bene di andare a fare la spiata a mio padre. E 
così, mentre stavamo allungando le mani sui soldi di un'ennesima vincita... si presentò nel 
locale mio padre. Nel silenzio generale ci prese per le orecchie, uno di qua e uno di là, e ci 
portò a tutti e due per il Corso, fino a casa. Che vergogna! E per giunta, ci diede pure un 
sacco di schiaffoni. Naturalmente i soldi della vincita restarono tutti quanti là, sul tavolo... 





Chiaramonte, 23 aprile 1947 - Mimì è davanti, secondo da destra in giacca e camicia 
bianca. Dietro di lui, terzo da destra, Peppino. A braccia conserte, Nené. 


151 


4- ramo A : Peppino 


Nel 1957 Mimì conobbe e sposò Rosa Brullo, una bella ragazza che lavorava come 
sarta. 

Andarono ad abitare in una casa di fronte a quella del padre, sempre in Corso 
Umberto, ma dall’altro lato della strada. 

Sotto casa della coppia c'era il salone di barbiere, dove padre e figlio lavoravano. 


La coppia ebbe due figli. Giuseppe (“Pippo”, 1958), e Tiziana (1965). 





^ a 


Chiaramonte, 1962. Da sinistra Vita, Guglielmo, Nannino Pulichino (padrino di Pippo), Peppino, un 
amico, Mimi, Giuseppe Brullo (padre di Rosa). Seduti Elena, il piccolo Pippo, la mamma di Rosa. 
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Chiaramonte, estate 1958. Ramo A al completo. Da sinistra: Guglielmo, Elena Azzara, 
Peppino con me in braccio, Nené, Mimì con Pippo, Rosa Brullo. Accosciate: Vita, mia 
mamma Pina, Silvana. 


Nel 1975 Mimì subì un'importante operazione chirurgica a cuore aperto, a Roma. Gli 
furono impiantate delle valvole cardiache in grafite, che facevano un lieve tic-tac nel 
funzionare. Erano interventi importanti e pionieristici, in Italia, e si temette per la sua 
vita. Ma tutto andò bene: dopo l'operazione egli si ristabilì perfettamente, seppur col 
vincolo di non poter effettuare sforzi fisici. 


Una volta cessata l'attività del Salone di Peppino, Mimi lavoró come bidello presso la 
scuola elementare di Chiaramonte, quindi andó in pensione. 
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Chiaramonte, ottobre 2006. Mimi (a sin.) 
e suo nipote Bruno Vezzuto (ramo D). 





Chiaramonte, 2007. Mimi e Rosa 
stringono il nipotino Duilio. 





Mimi é scomparso nel 2009. 
Nella casa in Corso Umberto 54, una volta cosi 
popolata, è rimasta Rosa Brullo da sola. 


Chiaramonte, aprile 2014. lo con zia Rosa. 
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IL SALONE CENTRALE 


Il Salone Centrale originariamente si trovava in Corso Umberto, lungo la discesa che 
porta alla Villa comunale. 





Chiaramonte, 1928 circa. Peppino con la chitarra, fuori al Salone, con un nugolo di avventori e 
ragazzini. Dietro la spalla sinistra di Peppino si intravvedono Mimì e Nené. 
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Chiaramonte, aprile 1947 — La statua della Madonna di Gulfi passa davanti al Salone. 
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Negli anni Cinquanta don Peppino lo trasferì un po’ più su, appena oltrepassata la 
discesa per Piazza Duomo. Il salone si trovava esattamente di fronte alla sua 
abitazione di Corso Umberto 54. 
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Chiaramonte, aprile 2014. Foto dal terrazzo della casa di Peppino. Il Salone era il terzo 
portoncino da sinistra. Appresso segue una foto dello stesso stabile nel 1957, da cui si 
vede che al posto dei due portoncini a sinistra c'erano piccoli balconi. Mimì e Rosa 
abitavano al piano di sopra, con la grata. 


Ricordo ancora l'insegna: Salone Centrale. Questo locale era un'istituzione, nel 
paese... c'erano altri saloni sì, ma non erano “centrali”! 

Aveva i pendaglietti di metallo all'ingresso, contro le mosche. Quando entravano i 
clienti, il tintinnio era inconfondibile. lo e mio cugino li attraversavamo più volte, 
disturbando gli uomini placidamente seduti, con le facce imbiancate dal Proraso. 
E nonno ci sgridava: “Carusi! Che fa, ne n'iemmo fora?" E noi uscivamo. 


Chiaramonte, estate 1963. | due Peppini sul 
Corso (‘o straduni), appena fuori dal Salone. 


Fuori c'era la stazione di servizio Shell gestita da 
don Giovannino, uomo simpatico e giocherellone. 
Ci faceva sempre vedere come si riparano le 
camere d'aria... Affianco al salone, lo spaccio dei 
Fratelli Scollo. Un largo marciapiede ci permetteva 
di scorazzare con automobiline a pedali, piccoli 
veicoli e giocattoli. 
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Corso Umberto, agosto 1957. Con mamma presso la 
stazione Shell, a pochi metri dal Salone. Siamo più o 
meno all'altezza dell'auto bianca nella foto del 2014. 


ә б 
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| clienti arrivavano a ondate. Le persone per bene, abitudinarie, venivano tutti i giorni. 
La domenica non si poteva assolutamente chiudere. Salivano * dalle campagne 
sottostanti tutti i viddani (contadini, mezzadri, lavoratori della terra) con l'intenzione di 
mettersi in ordine almeno per un giorno. Il Salone diventava affollatissimo! Fra i clienti 
abituali c'erano anche parenti e affini, che inevitabilmente non pagavano. A volte si 
ingeneravano litigi per questione di precedenze. 


2 


(memoria di Bruno Vezzuto) Fra i clienti mezzi parenti c’era il maresciallo Peppino Pollicita, 
marito della comare Ninina, madrina di Anna Vezzuto (ramo D). Una domenica mattina il 
compare si presentò tranquillamente per la barba, ma trovò il Salone assediato dai viddani. 
Peppino gli disse più o meno “Compare, per favore tornate più tardi che ho veramente 
troppo lavoro”. || compare voleva invece essere servito subito. Tra i due nacque una 
discussione che si trasformò in alterco, al termine del quale il compare se ne andò, 
offesissimo. Dopodiché spedì a Peppino, tramite raccomandata, i soldi per le barbe già 
fattegli. Peppino rimandò al mittente la lettera, la quale viaggiò avanti e indietro più volte, a 
causa del puntiglio di entrambi. In seguito a questo episodio le due famiglie litigarono 
senza mai più riappacificarsi! 


Il Salone era "centrale" anche quanto a intrighi e pettegolezzi.?6 

Don Peppino lo gesti fino a fine anni Sessanta, coadiuvato da Mimì e altri lavoranti. 
Uno di loro aveva una stupefacente rassomiglianza con un certo direttore di musica 
leggera che appariva in TV negli anni sessanta. Si chiamava Giovanni Bortolone 
(detto “Vannuzzo”), ma ben presto tutti i clienti presero a chiamarlo direttamente Gorni 
Kramer. 


95 Chiaramonte si trova su una collina a circa 700 metri di altezza, ai piedi del monte Arcibessi, e si affaccia sulle 
pianure sottostanti, fino al mare. Per questa ragione è detto anche “Il Balcone di Sicilia”. Nelle belle giornate, 
affacciandosi dalla Villa, si può spaziare con lo sguardo dall’Etna al Mediterraneo. 

% Tornerò su questo aspetto nel secondo volume, a proposito di Vincenzo Rabito. 
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Giovanni Rabito 9 mi ha scritto dall'Australia: “Tutti quelli di Chiaramonte che tu menzioni li 
ho conosciuti molto bene e fanno parte della mia infanzia/adolescenza, tranne tuo padre, il 
violinista, di cui sapevo e si sentiva dire in giro, ma mai visto di persona... tuo nonno 
Peppino, tuo zio Mimi e l'assistente loro che somigliava a Gorni Kramer (e così veniva 
chiamato anche in paese) era gente da cui andavo spessissimo, e non solo a tagliarmici i 
capelli... mi piacevano molto le storie di caccia e altre storie che vi venivano raccontate, e 
l'atmosfera generale іп quel posto, senz'altro il più bel Salone del paese..." 





Chiaramonte, località Gerardo, estate 1956: gruppo di Arabito ramo A e D; da sinistra 
Guglielmo Arabito, i fratelli Nunzio e Peppino Arabito, Pasqualino Vezzuto, Mimì Arabito. 
A terra: Bruno Vezzuto, un bambino, Silvana Arabito e Anna Vezzuto. 





97 figlio di Vincenzo Rabito, autore di Terra Matta. 
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LA CACCIA 


Peppino, gran cacciatore, organizzava con suo fratello più grande - e più in là con mio 
padre — vere e proprie squadre venatorie, che effettuavano battute di caccia dall'alba 
al tramonto nelle campagne dei monti Iblei. 

Immancabilmente, i più anziani utilizzavano la classica doppietta calibro 12 con polveri 
nazionali (Sidna o Sipe) mentre mio padre, quando partecipava, portava con sé 
tecnologia all’ultimo grido: fucili sovrapposti o ripetitori Beretta a 5 colpi e, come 
polveri da sparo, Mullerite o Ballistite. 


Chiaramonte, agosto 1958. Don Peppino tiene 
suo nipote in braccio. Quanto a me, accerto la 
consistenza della doppietta. 


Quasi tutti i cacciatori preparavano 
meticolosamente le proprie cartucce, 
riempiendole con dosi variabili di 
polvere, tamponi intermedi (“borre”) e 
pallini da caccia. Si armavano poi di una 
cartucciera variegata, e la riempivano di 
cartucce per tutte le evenienze: prede 
piccole, medie, grosse (e quindi: pallini 
piccoli, medi, pallettoni); tempo asciutto 
o umido. 

Ognuno era geloso delle proprie ricette, 
e le consigliava agli amici in gerghi da 
iniziati (“io uso innesco Fiocchi, 2 
grammi di Sipe, una borra e 9 grammi di 
pallini numero 10”, e queste vanno bene 
‘col tempo bello’. Con l'umidità va meglio 
la Ballistite...") 





Quando la preda, solo ferita, svolazzava via... la colpa era sempre della cartuccia che 
“non andava” (qualunque cosa significasse). 

Al termine della giornata veniva spartito il bottino fra tutti i partecipanti. Anche a chi 
non aveva colpito nulla toccava qualcosa. In tale spartizione, anche i più scarsi 
godevano; ecco spiegata la ritrosìa della cerchia nell'accettare, prima della battuta, 
membri nuovi o inesperti! 

| selvatici, nei manifesti del paese, venivano chiamati (udite, udite) “nociv? e il 
Consorzio non-so-quale pagava ai cacciatori una piccola cifra di premio per ogni coda 
di volpe abbattuta! Non facciamoci sentire dagli animalisti di ora... 
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Chiaramonte, agosto 1963. A sinistra, 
un cacciatore: Nené. Davanti ci siamo 
io, mamma, Emanuela. Dietro: Silvana, 
amico, Mimì, Guglielmo, Vita. 





Estate 1963 (memoria personale). Un giorno d’estate degli anni Sessanta un gruppo 
schiamazzante di cacciatori chiaramontani, dopo una grossa battuta di caccia estiva, si riunì in 
Corso Umberto, sul marciapiede all’altezza del distributore Agip. Gettarono a terra tutta la 
cacciagione presa, e si formò una vera e propria catasta di selvatici uccisi. Noi bambini 
gironzolavamo eccitati e festanti attorno al mucchione. 

C'era di tutto: conigli, leprotti, pernici, colombacci... e il tutto fu spartito equamente. 

Nonna Elena s'incaricó di cucinare la parte destinata a Peppino. Conigli e pernici finirono in un 
enorme padellone, alla cacciatora... con olio, olive, origano, pomodoro e capperi di Pantelleria 
(grandi come cetriolini) a pezzetti. 

Era vietatissimo toccare il cibo durante la preparazione. 

Mentre scrivo, ricordo come se fosse ora il “profumo di buono” che si sprigionava dal padellone in 
quella cucina, e l'ansioso piacere col quale io e mio cugino andavamo, di nascosto, a intingere 
pezzetti di pane nel sughetto che sobbolliva. 





Chiaramonte, estate 1963. In primo piano, tre Giuseppe Arabito. Dietro, Elena e Nené. 
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Una strana caccia 


(memoria di famiglia) Le prede di mio nonno non furono soltanto quelle ortodosse. 

In tempo di guerra, Peppino aveva mangiato anche carne di gatto. 

Adesso la cosa ci fa quasi orrore, ma in tempi di carestia le persone erano costrette a 
mangiare di tutto: le carni non erano a buon mercato come adesso. Ancora nel 1943 i 
prefetti emanavano divieti ufficiali di consumare carne di gatto... 

Mio nonno era rimasto colpito dal fatto che il sapore di quella carne era indistinguibile da 
quella di coniglio. Quando lo raccontó al suo amico Saro Curatolo, questi gli disse che 
assolutamente non ci credeva. Mio nonno, invece, insisteva che non se ne sarebbe 
accorto. 

| due si scordarono della discussione, o cosi parve, ma verso il 1930 accadde un fatto. A 
Chiaramonte c'era un gattone che prosperava cacciando i colombi della Chiesa della 
Matrice. L'animale riusciva a salire fino al cornicione e faceva strage di volatili. Il parroco 
del paese, sapendo che Peppino era un gran cacciatore, gli chiese di eliminare questo 
gatto, magari sparandogli. Peppino acconsentì. 

Una mattina all'alba egli si appostò in piazza col fucile e sparò al gattone, il quale cadde 
stecchito. Lui ne raccolse il corpo, e per prima cosa gli tolse la pelle e la testa. Poi tornò a 
casa dicendo a tutti che era andato a caccia, e cominciò a cucinarlo. Anche i figli 
assistettero alla preparazione, identica a quella di un coniglio alla cacciatora. 

Dopodiché, Peppino invitò Saro a pranzo. 

Mentre tutti erano a tavola, intenti nel banchetto, Nené si fece scappare la frase: “vitti nu 
cunigghiu cu’ na cora tanto longa!” 98 

Dopodiché tutti capirono che quello che avevano mangiato non era coniglio. 

Fu l'unica occasione in cui Saro litigó con Peppino! 


98 “Ho visto un coniglio con una coda lunghissima!” 
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Peppino manifestò sempre attitudini artistiche. Ad esempio, in sala da pranzo 
troneggiava un quadro di circa un metro di altezza. 


Chiaramonte. Il quadro in sala da pranzo. 
Un vecchio pescatore sgama il ragazzino 
che gli ha sottratto la merenda... l’idea fu 
presa da un'illustrazione di Hy 
Hintermeister 99. Sotto, il calendarietto 
originale col retino tracciato a matita da 
Peppino. 





Oltre all'autoritratto e al quadro, Peppino dipinse parecchie tele con tutta una 
serie di soggetti, sia bucolici (campagna, natura, animali) che militareschi, 
riprendendo nei suoi lavori immagini drammatiche della Grande Guerra, che gli 
era rimasta impressa indelebilmente 100. 


ЭЭ Con lo pseudonimo Hy Hintermeister si celava la coppia di artisti John Hintermeister (Svizzera, 1869-1945) e 
suo figlio Henry Hintermeister (New York 1897-1972). John lavoró come illustratore per il Tribunale di New York 
e per riviste importanti (una sorta di Walter Molino). | due produssero migliaia di illustrazioni oggi molto 
ricercate. In particolare, il personaggio dell'old man in giubbino e berretto blu che insegna bonariamente 
qualcosa al boy appare in numerosi altri disegni, reperibili su Internet. 

100 Cfr. capitolo sul Clan in guerra. 
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Peppino era venuto a possedere, dopo la morte 
della prima moglie Emanuela, alcune proprietà 
che aveva venduto. 

Mantenne invece la casa in paese e una casetta 
in campagna, in località Passo Carrubba, a 
qualche km dal centro abitato. Questa piccola 
abitazione aveva un ро’ di terra la quale, grazie а 
una sorgente nelle vicinanze, era 
sorprendentemente fertile. Due o tre volte alla 
settimana egli prendeva la corriera Schembari e 
scendeva alla casetta. 

Coltivava aranci, piante da frutto, ortaggi e fiori. 


Passo Carrubba, anni Sessanta. 
Don Peppino nella sua terra. 





D'estate era ansioso di portarci lì in vacanza. Tappa obbligata per tutta la famiglia era 
trascorrere qualche giorno d’agosto in questa casetta. 

Le donne storcevano il naso. Nonna Elena e zia Silvana sapevano che toccava 
sempre a loro pulire e cucinare... ma non c’era verso. Mio nonno ci voleva tutti quanti 
a Passo Carrubba.'°! 





Passo Carrubba, agosto 1968. Pina e Nené fuori dalla casetta. 


101 Pronunciato: Passecarrubba. 
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Le vacanze a Passo Carrubba (ricordi personali) 


La notte. Il primo divertimento era il semplice trascorrere della notte. Nelle due stanze 
della casa, dovevamo sistemarci a dormire io e la mia famiglia (4 persone), la famiglia di 
Mimì (altre 4); Peppino ed Elena (2) e gli zii Vita, Silvana, Guglielmo; una volta anche zia 
Totò. Una festa musicale di aspirazioni, epiglottidi, espirazioni, colpi di tosse, fischi, mugolii 
e rumori vari. 

Noi ragazzini continuavamo a parlare e ridacchiare a luci spente, quindi i russatori (per lo 
più maschi adulti) attaccavano con le loro battaglie notturne. A notte inoltrata iniziava un 
galoppio festoso di topolini sul tetto. Ciò terrorizzava le bambine, indispettiva le donne e 
faceva sghignazzare noi maschietti. 

Quando tutti avevamo finalmente preso sonno... esattamente alle 5,45 e senza pietà 
Nicolino Dicaro, massaro della casa vicina, avviava un potentissimo motore diesel, il quale 
pompava la preziosa acqua, che toccava a turno ai proprietari del circondario. A quel punto 
tutti si svegliavano, qualcuno già si alzava... e diventava impossibile dormire! Allora, via 
dal letto: nuove attività ci aspettavano. 


La colazione era a base di fichi dolcissimi e actinidie (fichi d'india) multicolori. Verde 
pallido, arancione, rosso porpora, freschissimi perché restati tutta la notte nei canestri fuori 
casa. Nonno c'impediva di toccarli e s'incaricava di mondarceli, forchetta e coltello, usando 
una particolare tecnica, in quanto pieni di spine invisibili. Erano fastidiosissime se si 
infilavano nelle dita, o peggio sulla lingua. Silvana preparava il caffellatte per noi ragazzi, e 
orzo per i nonni. 


L'acqua. Ogni giorno bisognava andare a prendere acqua potabile. C'era una fonte, a 
circa un chilometro da casa, chiamata la sorgente Santa Margherita. Tutte le mattine ci si 
recava lì, in gruppo, armati di bummulicchi '?? e quartare 193. 

Si imboccava tutti insieme lo spettacolare sentiero r'o vadduni. Dopo centinaia di metri 
c'era il guado di un rigagnolo fangoso, si saliva per una collinetta brulla, infine si scendeva 
in un vallone ombreggiatissimo, quasi buio. E lì avveniva il miracolo. Due o tre cannole di 
bambù, infilate nella creta trasudante, riversavano rivoletti d'acqua limpida e freschissima. 





Passo Carrubba, agosto 1972. Da sinistra: Peppino, io, Rosa, Pippo, Mimì. 





102 Bummulicchiu (o bummulu): tipico recipiente in terracotta somigliante a una piccola anfora, a fondo piatto. 
Teneva il liquido all’interno sempre fresco per un principio fisico. Trasudava una piccola quantità d’acqua la 
quale, evaporando, rinfrescava il liquido all’interno. Conteneva pochi litri d’acqua. 

103 Quartara: recipiente in lamiera metallica con coperchio e manici. Usato per trasportare acqua potabile (ma 
anche vino e olio). Conteneva 15-20 litri. Senza effetto rinfrescante! 
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Le avventure. Dopo aver consegnato l'acqua a nonna Elena, che l'avrebbe utilizzata per 
cucinare, noi ragazzini eravamo liberi, per le nostre avventure ed esplorazioni. lo e mio 
cugino Pippo andavamo a caccia di rane, serpenti e vari animaletti. Esploravamo mondi 
naturali che, alla luce della nostra fantasia, apparivano meravigliosi. Ponticelli in pietra su 
minuscoli canali divenivano viadotti su abissi spaventosi. Innocui serpentelli e ranocchi si 
trasformavano in mostri selvaggi. Case campagnole piene di arbusti selvatici diventavano 
castelli misteriosi da esplorare. Banchettavamo a sazietà con deliziosi fichi passiti colti 
dagli alberi, fichi d’india, uva, e talora cuocevamo dei beccafichi sui carboni (avvolti in 
mezza cipolla con un ро’ d'olio e pepe). Uccellini che ci era concesso cacciare usando а 
turno la carabina Flobert calibro 9 mm di mio nonno. 

Quell’anno (1968) mio padre aveva sostituito la gloriosa Fiat 500 grigia con una fiammante 
Fiat 850 rosso fuoco; inoltre aveva acquistato una nuovissima cinepresa in Super 8 e lui 
filmava costantemente queste passeggiate, e altri momenti di attività familiare 194 





Passo Carrubba, agosto 1968 — Ospiti della casa di campagna. Da sinistra: Elena, Pippo, 
Emma (moglie di Bruno Curatolo) con in braccio Rosario, Ornella in braccio ad Augusta 
(figlia di Saro Curatolo), Silvana, Suor Maria e Suor Nunziatina (figlie di Saro), io, mia 
mamma Pina, Emanuela, il marito di Augusta. Sullo sfondo, vicino alla porta, Totò Azzara. 
Elena sta curando due tavole ripiene di pumaroro salati al sole, deliziosa ghiottoneria da 
conservare sott'olio e mangiare con abbondante pane. 


Il rituale delle vacanze in campagna significava per mio padre il ritorno alle origini, per 
i nonni la gioia di vedere la progenie riunita, e per noi ragazzi puro divertimento. Esso 
continuò per anni, fino a fine anni Settanta. Poi, purtroppo, mio padre cadde malato e 
le vicende della vita hanno fatalmente separato il resto della famiglia. L'ultima volta 
che vidi la campagna fu in occasione delle nozze d'oro dei nonni, nel 1982. 





104 Tali filmati in Super 8, del periodo che va dal 1968 fino a metà degli anni Settanta sono stati da me riversati in 
DVD. Gli interessati possono farmene richiesta. 
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Passo Carrubba, apr. 1982 - 
Da sin. io, Elena, Guglielmo, 
Rosa, Emanuela, Pina, la 
signora Dicaro che abitava nella 
masseria sullo sfondo. Tutti 
mangiamo avidamente le 
arance del nonno! 





Fin quando le forze gli ressero, Peppino lavorò la terra della sua campagna. In seguito 
se ne occupò Mimì, il quale però non poteva effettuare grandi sforzi. 
Verso la metà degli anni Ottanta la casa di Passecarrubba fu venduta. 


La provincia per la squadra 


(ricordo personale) Nel 1983 andai a stare lontano da casa. Saluggia, in provincia di 
Vercelli (Piemonte). Era il mio primo lavoro: fresco assunto come tecnologo presso l'Enea. 
Affittai un piccolo appartamento... e mi diedi da fare. Sia sul lavoro che fuori, organizzai coi 
colleghi neo-assunti regolari visite a Torino, tornei di tennistavolo, un circolo di scacchi... e 
un sacco di altre cose. 

Agli inizi, tuttavia, mi sentii solo e spaesato, e tenni una fitta corrispondenza. 
Principalmente con la mia fidanzata; poi con mamma Pina; e infine con nonno Peppino il 
quale, a 85 anni suonati, riuscì a scrivermi due o tre volte. 

Non che non ci fossero telefoni, ma il contatto epistolare, coi suoi tempi d’attesa, e le sue 
piccole riflessioni e fatiche, in qualche modo canalizzava il senso di solitudine interiore. 

E poi, che bello ricevere una lettera! Ora capisco le sensazioni provocate dalle lettere che 
scrivevano i nostri antichi parenti emigrati in America. 

Un giorno mi arrivò una lettera da Peppino, nella quale lui si complimentava con me per 
essermi, finalmente, “sistemato”. 
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Saluggia (VC) - Lettera ricevuta il 27 settembre 1983. 


Lessi l'indirizzo. Qualcosa non quadrava. 

"Come, Pro Vercelli?" 

Ma certo! Negli anni Quaranta Nicoló Carosio, mitico speaker Rai, conduceva le 
radiocronache delle partite di calcio. Peppino era un avido ascoltatore della radio, che 
teneva quasi sempre accesa. Ebbene, una delle squadre di Serie A era proprio la Pro- 
Vercelli. Ci giocava il grande Piola! E cosi, nonno aveva innocentemente scambiato... la 
provincia per la squadra! 

Dopo l'allegra risata, fui invaso da tenerezza e affetto per lui. 

E ripensai a quando, nella primavera di quattro anni prima, eravamo andati in due, con la 
corriera, a Passo Carrubba. Per pranzo aveva preparato con le sue mani un'insalata 
d'arancio condita con olio, sale, cipolla e peperoncino. 

"Mangia questa!" mi aveva detto sornione. 

Intingemmo il pane assieme, in quel sughetto nel contempo dolce e salato, piccante e 
saporito... 
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IL VIOLINISTA 


Mio padre Emanuele aveva dunque intrapreso la carriera di violinista di fila a Napoli 
presso il Teatro di San Carlo, ma fin da studente arrotondava lo stipendio con altri 
lavoretti molto richiesti: concerti in piazza, incisioni di dischi di musica leggera, musica 
ai matrimoni. 

Una sera d'estate del 1954, mentre suonava sul palco di 
una festa in piazza a Portici (NA), vide una ragazza molto 
bella fra il pubblico che applaudiva. E le sorrise. 

La ragazza gli sorrise a sua volta. Era la figlia del 
Maresciallo dei Carabinieri Antonio Buonomano: mia 
madre Pina Buonomano (“Pinuccia”, 1935). 

Pinuccia era sorvegliata a vista dalle severissime mamma 
Rosa e zia Margherita, e non poteva andare sotto al palco 
a fare sfrontatamente amicizia con un corteggiatore. Ma ci 
pensò lui a indicarle che lasciava un bigliettino sulla sedia 
del palco, quando smise di suonare. 

Mia mamma aspettò il momento opportuno... e quando 
mamma e zia si distrassero, mandò sua sorella Maria Pia 
a prendere il messaggino... 





Napoli, 1954. Pina e Nené fidanzati. 


| due si sposarono nel dicembre 1955 
a Napoli ed ebbero due figli. Me ed 
Emanuela. 


Napoli, dicembre 1955. Pina Buonomano e 
Nené Arabito sposi. Vicino a Pina, Tina 
Vezzuto ed Anna; accanto allo sposo, Nunzio 
Arabito. Sulle sedie: Bruno Vezzuto (terzo da 
sinistra) con tre cugini. 
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La vita di mio padre Emanuele è narrata nell’articolo “Nené Arabito” scritto da 
Emanuela, di seguito. Aggiungo comunque i miei ricordi. 

Dopo la gavetta, Nené approdò al Teatro San Carlo di Napoli come violino di fila. 
Dopodiché la sua carriera non ebbe arresti e divenne Primo Violino, e poi Concertino 
di Primo violino.195 


Musicista di indiscutibile bravura, ebbe ruoli di prestigio: primo violino nell'Orchestra 
Rai di Napoli, insegnante di violino al Conservatorio di Lecce, e infine in San Pietro a 
Majella, lo stesso dove si era diplomato tanti anni prima. 

Nel 1990, a Ragusa, fu insignito del premio “Ulivo d'Argento" per i suoi meriti artistici. 
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Napoli, 1968. Programma TV RAI “Senza Rete”. Violini in prima fila da sinistra: Saccone, 
Ferrara, Arabito. A destra della foto, in piedi, il Maestro Pino Calvi. 





105 In gergo, uno dei due violinisti che stringono la mano al Direttore d’orchestra. 
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In Sicilia in Cinquecento 


(Ricordi personali) Le estati della mia famiglia erano scandite dal ritorno alle origini di mio 
padre. Nel mese di agosto, quando al Teatro San Carlo si andava in ferie, papà ci portava 
a Chiaramonte. Quand'ero piccolo prendevamo il treno coi Vezzuto; ma un giorno di 
primavera del 1967 lui si presentò sotto casa con una Fiat 500, facendoci /a sorpresa. 
Sgranammo gli occhi, guardandola. Gli Agnelli avevano pensato anche a noi, popolo del 
Boom Economico italiano. 


Napoli, 1967. A bordo 
della mitica Fiat 500. 
(sportello | versione, 
apertura anteriore) 





“Quest’estate andiamo in Sicilia in macchina!” disse orgoglioso papà. 

lo mi dispiacqui, perché adoravo il treno. Ma presto i viaggi in auto si rivelarono divertenti e 
pieni di attrattive. 

Questo per la Sicilia era un'epopea. Ci si alzava alle quattro di mattina per partire all'alba. 
Sul filo dei sessantacinque all’ora mio padre macinava chilometri di autostrada... fino a 
Salerno o poco più. Poi cominciavano “le Calabrie”. Tutta un’altra storia: brevi tratti rettilinei 
intervallati da interminabili tornanti. Tratti di mare bellissimo, poi daccapo tornanti. 
Memorabile era il passaggio per Acquappesa (CS), dove lenti autotreni si piazzavano 
davanti alla nostra 500, formando lunghe colonne di veicoli che risalivano le colline, come 
enormi millepiedi. 

Ogni tanto un'Alfa Romeo impaziente azzardava il sorpasso, sotto i nostri sguardi invidiosi 
per la sua potenza sfrontata... ma il tipico rombo della sua accelerazione veniva stroncato 
dai Carabinieri appostati con la Gazzella in un piazzale invisibile fino all'ultimo momento. 

E noi, passando, sghignazzavamo. “Tié, così impari!” 

Papà provvedeva sempre a tener divisi me e mia sorella sul retro, sistemando in mezzo a 
noi una grossa valigia in verticale come paravento, in modo che non potessimo né vederci, 
né litigare. Vana speranza! Potevamo aggirarla, farci i dispetti, pizzicarci... 

Era vietatissimo (o comunque scoraggiato) fermarsi per bere e mangiare tranne casi 
eccezionali (la pipì, quando scappava). Bisognava mangiare panini a bordo, facendo 
briciole e appallottolando carte untuose, pur di guadagnare tempo. 

Dopo ore e ore di viaggio, giungeva il diversivo. Era tempo di traghettare! 

Se si eccettua l'estenuante attesa nel solleone pomeridiano di Villa San Giovanni, questo 
era il momento piü eccitante e panoramico dell'intero viaggio. 


Scilla, Cariddi, Iginia erano i nomi degli enormi piroscafi i quali, come mostri marini, 
ingoiavano treni interi. Appena a bordo, mi precipitavo a vedere le operazioni d'imbarco dei 
convogli, che venivano lentamente spezzettati. 
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Stretto di Messina, 1967. 
“Dove vai?” “A vedere i treni...” 





lo m'intrufolavo nelle stive a guardare i vagoni da vicino, nel tanfo e nell'afa del ponte 
inferiore riservato ai treni. 

Un altro elemento pieno di fascino erano i colori del mare. Era bellissimo sporgersi e 
guardare l’acqua verde, ribollente e spaventosa, in corrispondenza delle eliche del 
traghetto... poi in mare aperto diventava man mano sempre più blu. 

Data la felicità, mio padre era di manica larga. lo ed Emanuela potevamo chiedergli 
qualunque cosa, certi che egli allargasse volentieri i cordoni della borsa. Ci comprava 
senza fiatare bottigliette diCoca e monumentali arancine ripiene di ragù bollente. Appena il 
tempo di mangiarle, di scattare qualche foto, e correvamo alle macchine. 

Mia mamma, invece, man mano che procedevamo, si faceva sempre più nervosa. Già 
sapeva che fra lei e il patriarca ci sarebbero state scintille... 

Si sbarcava a Messina, e si continuava il viaggio. 

Un gigante maestoso si stagliava all’orizzonte: l'Etna. Un meraviglioso odore di zagara ci 
annunciava che eravamo giunti davvero in un altro mondo. Ancora molte ore di viaggio e 
poi, a notte inoltrata, esausti, assonnati, saremmo giunti a Chiaramonte. 


Agosto 1965. Papà, 
Emanuela, io e Pippo sulla 
strada per Chiaramonte. 
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Aprile 1982. Con papà e mamma sul traghetto. 


Purtroppo, a 57 anni una grave malattia troncò bruscamente la carriera di violinista e 
insegnante di mio padre, ed egli fu costretto ad anticipare il ritiro in pensione. 
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Napoli, 1979. Il mondo degli orchestrali non è solo rose e fiori, ma anche pieno di invidie e 
rancori. Papà era iperteso (oltre che diabetico) e la tensione continua, originata dal posto di 
responsabilità sul lavoro, ebbe il suo peso. Raccontava che tutti i violini alle sue spalle 
“attaccavano a suonare” se e solo se attaccava *lui*. E guai a sbagliare! La tensione 
saliva, e con essa andava su la pressione. 

Nel giugno 1979 papà ebbe davanti a me un improvviso ictus... lo ricoverammo d'urgenza 
in ospedale e lo vegliammo per giorni. Si riprese, e dopo qualche tempo riprovò a suonare. 
Non dimenticherò mai la sua espressione di avvilimento quando capì che aveva perso 
molta della sensibilità al braccio destro. Ebbi un fremito di pietà... e non potevo far niente. 
Lui, distrutto, rimise lo strumento nella custodia e non volle mai più riaprirla. Solo una volta 
fece un'eccezione: il 25 novembre 1994, per suonare Tanti auguri a te al suo nipotino. 

Il piccolo Emanuele ne fu intimidito. Fino allora non aveva mai sentito un violino! 
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Il violinista 








‘Nenè Arabito 


di Emanuela Arabito* 


gni volta che mio padre vedeva 

la statua della Madonna spic- 

care sul mare blu dello stretto 
di Messina, si commuoveva. Gli occhi 
gli diventavano lucidi, finché con la vo- 
ce rotta dalla emozione, appoggiato 
con i gomiti sul parapetto del traghetto 
su cui eravamo imbarcati - quasi sem- 
pre il “Caronte” - mi faceva segno e di- 
ceva, chiamandomi a sé: “Guarda, 
siamo arrivati, siamo in Sicilia...”. 
E noi bambini, mio fratello e io, guar- 
davamo con lui, e stavamo lì per un 
po', gli occhi spalancati, respirando a 
pieni polmoni l'aria salmastra, finché 
l'impetuoso ribollire delle onde nel sol- 
co che lasciava la nave sull'acqua, 
non catturava inesorabilmente la no- 
stra attenzione. 
Poi, lasciavamo il ponte e rientravamo 
all'interno, i capelli spettinati, gli abiti 
umidi ancora scossi dal vento, con 
l'emozione di varcare un confine che ci 
schiudeva un paese quasi straniero. 
Dietro al bancone appannato del bar, 
non mancava mai qualche arancino - 
“palle di riso", le chiamavano a Napo- 
li - o un paio di cannoli. “Li compriamo 
a Giarre i cannoli, assieme alla pasta 
di mandorla..."diceva mio padre. 
Nene' - cosi chiamavano tutti a Chia- 
ramonte mio padre, di nome Ema- 
nuele - aveva perso la mamma quan- 
do lui e suo fratello erano poco piü che 
bambini. Alla morte della nonna, mio 
nonno - barbiere, con un bel salone in 
Corso Umberto, laddove ora c'e' inve- 
ce un caffè con i tavolini all'aperto - si 
ritrovó con due figli da accudire e dopo 
qualche tempo si risposó. Mio padre 
aiutava il nonno in salone, dove pas- 
sava praticamente tutto il paese. 
Anche chi, la barba e i capelli, per ri- 
sparmiare se li faceva a casa e li ve- 
niva solo a “faricunto”e a “babbiari”. 
Semi-imbavagliati sulle poltroncine, 
imbiancati da una candida coltre di 
schiuma, si accomodavano contadini 
e “dottori”, notabili e non.. Compreso il 
maestro Nobile, insegnante di musica 
a Chiaramonte...Fu un'illuminazione, 
per il giovane Nenè. Fra lavate di testa 
e colpi di forbici, cominciò a stare sem- 
pre meno in salone e sempre più a stu- 
diare solfeggio, o dal maestro a le- 
zione. Qualcosa già sapeva, in fondo: 
lo aveva imparato quando gli avevano 
fatto suonare la grancassa nella ban- 
da del paese, alle feste. Ma adesso, 
altro che quel rozzo tamburo! Dal 
maestro Nobile, provò per la prima 
volta un archetto e un violino. E un 
mondo nuovo si aprì sotto ai suoi oc- 
chi... 
Prese la decisione di venire a studiare 





Napoli anni ‘50: Nené alle prese con il suo violino (Coll. E. Arabito). 


a Napoli. Passò davanti alla Madon- 
nina dello stretto e prese una stanza ai 
Quartieri Spagnoli, proprio a due passi 
dal Teatro san Carlo, dove sognava pri- 
ma o poi di suonare. Comprò un nuovo 
violino, su cui si esercitava ore e ore, ri- 
ponendolo ogni sera nella custodia, 
assieme a un paio di cartoline ingiallite 
della Madonna di Gulfi. Si pagó il con- 
servatorio, dove fu ammesso da priva- 
tista grazie alle lezioni chiaramontane, 
suonando in matrimoni e comunioni, gi- 
rando con le orchestrine per piazze e 
teatri. E dopo, vennero anche le orche- 
stre famose: quelle del maestro Ange- 
lini, di Anepeta, Vinci. Vennero i festival 
di Napoli, dove Nunzio Filogamo salu- 
tava i "cari amici vicini e lontani" e si 
esibivano i “divi” della musica napole- 
tana dell'epoca: Nilla Pizzi, Gloria Chri- 
stian, Sergio Bruni... 

Superò il conservatorio e la vita da solo, 
finché in un concerto all'aperto, d'estate 
a Portici, conobbe quella che fu poi mia 
madre. 

Il suo sogno - diventare violinista nel- 
l'orchestra del Teatro San Carlo - si era 
realizzato qualche mese prima. 

La carriera fece un balzo. Vinse la cat- 
tedra di professore d'orchestra in con- 
servatorio: prima a Lecce, Potenza, 
Avellino, infine a Napoli, a San Pietro a 
Majella, da dove era uscito con il di- 
ploma in tasca, vent'anni prima. 

E tornò a studiare, per “perfezionarsi”, 
diceva. Superò il concorso interno al 
San Carlo e passò da violino di fila a 
primo violino. E da primo violino entrò 
alla RAI, con l'orchestra di “Senza re- 
te”, primo live show nella storia della tv 


italiana, dal '68 al '77. In mezzo, una 
tournée dietro l'altra: al festival di 
Edimburgo con la Luisa Miller e il Don 
Pasquale, all'Opéra di Parigi con la 
Bohéme e il Barbiere di Siviglia, a Bu- 
dapest, a San Paolo e Rio de Janeiro 
in Brasile con il Nabucco e l'Otello, ac- 
canto a direttori come Riccardo Muti, 
Claudio Abbado, perfino Igor Stravin- 
Sky (al San Carlo nel '58), e a cantanti 
come Caruso, la Callas o Del Monaco. 
Nel '79 - aveva 56 anni - ebbe il suo 
primo attacco. "Ictus" disse il medico 
che lo visitó. Rimase colpita la parte 
destra del corpo, quella che gli serviva 
di piü per suonare. Dopo qualche me- 
se, sarebbe dovuto andare in pensio- 
ne. Per 16 anni, si sforzó di aprire e 
chiudere la mano destra, nella speran- 
zache potesse servire a qualcosa. 

Ma a Nene', l'apprendista barbiere di 
Chiaramonte, professore d'orchestra 
nei teatri di Parigi, Rio ed Edimburgo, 
non servi'. Non riusci mai piü a regge- 
re l'archetto come doveva. Non riusci 
mai piü a suonare. 

Peranni, d'estate, mio padre ci portó a 
Chiaramonte per "la villeggiatura". 
L'autostrada per Reggio Calabria non 
era ancora terminata, e questo signifi- 
cava due giorni di viaggio, marciando 
spesso a passo d'uomo dietro ai ca- 
mion lungo i tornanti, per chilometri e 
chilometri. Quando mio padre non ce 
la faceva piü dalla stanchezza, si fer- 
mava al primo albergo che incontra- 
vamo. Ma sempre dopo aver passato 
lo stretto, quando già eravamo in Sici- 
lia. Poi finalmente, il giorno dopo, 
sbarcavamo a Chiaramonte. 
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A violinista 








Parcheggiavamo in corso Umberto di 
fronte a "Scollo", al benzinaio, e a quel 
salone che non esisteva già piü. La 
macchina si svuotava di persone, co- 
se e animali - una volta, anche d'un 
gatto - e d'un violino, che mio padre 
portava sempre da Napoli. “Per non 
perdere la mano", diceva. 

Passavamo alcuni giorni in paese e 
poi con borse, borsoni e contenitori 
d'ogni tipo, neanche dovessimo ripar- 
tire per il Continente, mio padre ci tra- 
sferiva tutti in campagna, a Passa- 
carruba: cinque persone per volta, 
perché la macchina era una sola. E 
cominciava allora una vacanza nella 
vacanza. Non c'era elettricità, non 
c'era acqua corrente (la prendevamo 
con i “bummuli” ad una sorgente vici- | 
na, attraversando la campagna piena 
di stoppie, arsa dal sole d'agosto). 

Ed eravamo così tanti che mio nonno 
doveva dormire a volte sul tavolo. Ma 
per mio padre e noi, che venivamo da 
Napoli, dal “пога”, era meraviglia allo 
stato puro, semplicemente un para- 
diso. 

Quando nell'80 ci fu il terremoto in 
Campania, in Irpinia, fu in Sicilia - a 
Chiaramonte - che con mio padre ci ri- | 
fugiammo per alcuni giorni. Ci imbar- | 

cammo sulla nave che da Napoli an- ШЕЮ са d) Lv o È Lalli 
dava a Catania. Era inverno e sem- hiaramontani si incontrano per caso nel “ferri buottu" 
brava che il terremoto avesse raggiun- (traghetto) che da Villa S. Giovanni si recava a Messina. Da sinistra si riconoscono: 
to anche il mare, perché la nave on- Nenè Arabito, il maresciallo Giovanni D'Angelo ed il luogotenente Giovanni Pizzo. 
deggiò in modo pauroso tutta la notte. Questi ultimi due suonavano nella banda della guardia di finanza (Coll. G. Pizzo). 
Restai sempre sul ponte e la statua 
della Madonna in mezzo allo stretto, 
quella volta, la vidi da sola. Mio padre, 
già malato, aveva preferito restare in 
cabina.. 

Di lui, conservo tutti gli spartiti, gli Stu- 
di di Kreutzer e i Capricci di Dont. E ho 
ancora, da qualche parte, le sue corde 
di violino da ricambio, nelle loro bu- 
stine. Non conservo invece i suoi vio- 
lini. Glieli rubarono - tutti - quando non 
poteva già più suonarli. 

Di lui conservo, naturalmente, anche 
un grande affetto per la sua terra. E la 
passione per "passare lo stretto". In 
tutti isensi. 





*Emanuela Arabito è giornalista profes- 
sionista alla redazione esteri del TG3 della 
RAI, dove e' entrata per concorso nel '92. 
Per conto della RAI, inviata in Israele, Bo- 
snia, Serbia, Albania, Macedonia, Cile, Ar- 
gentina, Brasile, Paraguay, Cuba, Irlanda, 
Grecia, Spagna e Francia. Fra i personaggi 
intervistati, Mikhail Gorbaciov, George 
Bush senior e Fidel Castro. 


Pus 


Napoli anni ‘60, Teatro Mercadante, Orchestra Vinci, “Invito alla canzone” (RAI). 
| Indicato Nenè Arabito (Coll. E. Arabito). 
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Chiaramonte Gulfi, 1 settembre 1942, studio fo oto: gli amici di Nenè Arabito. Da sinistra: Giuseppe Gianninoto, sarto, 
emigrato a Sesto S.Giovanni; Gino Stracquadaini emigrato a Milano; Angelo Bentivegna sarto; Nenè Arabito; Giovanni Pulichino, 
emigrato in Argentina dove diverrà famoso per le sue torri "Gulfi"; Paolo Azzara emigrato in Argentina; Giuseppe Gurrieri, fucilato nel 
‘44 dai tedeschi a Montalto, nelle Marche, a lui è dedicata una via di Chiaramonte Gulfi (Coll. E. Arabito). 





Anni ‘40, c.da Passo Carruba: Nenè Arabito con amici e 
parenti (Coll. E. Arabito). 


27 gennaio 1941 “Ricordo del lago”: Nenè Arabito con 
gli amici del cuore (Coll. E. Arabito). 
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Manziana (RM) novembre 1994. Nené Arabito fra i parenti. In piedi da sin.: Linda, 
Silvana, io, papà, Emanuela, Cristina. Seduti da sin. Emanuele, Pina, Maria e Guglielmo. 





Manziana, novembre 2015. Vent'anni dopo! Emanuele, Emanuela, io... 
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IL TRIPLO LEGAME ARABITO-AZZARA 


Abbiamo già visto il doppio legame Arabito-Vezzuto. Apriamo una parentesi e vediamo 
adesso un caso di /egame triplo (così dicono i chimici). 

Gli Azzara erano undici fratelli. Discendevano da Paolo Azzara di Chiaramonte e 
Biagia Sciacca (detta Suzza) di Ragusa. Li elenco più o meno in ordine di età. 


Chiaramonte, circa 1910: Paolo Azzara 
e la madrina della sua bambina. La 
piccola credo sia Concettina. Sotto, Suzza 
Sciacca, moglie di Paolo Azzara. 





Nicola. (nella foto a destra). Sposò Giovanna Minardi (“Vannina”) 
ed emigrò a Buenos Aires. Ebbero un figlio, Paolo. 


Raffaele. Suonava il clarinetto. Sposò Emilia Renato (vedi foto di 
gruppo, appresso). 1% E dopo, in seconde nozze, Giuseppina 
Minardi (“Peppinedda”). Non ebbe figli con nessuna delle due. 








196 Raffaele ed Emilia appaiono anche nella foto relativa a Giovanna Azzara, figlia di Totó (ramo B). Raffaele e 
Peppinedda fra qualche pagina (gruppone Arabito-Azzara). 
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Maria. Sposò Sebastiano Pollicita e vissero a Roma. Ebbero 
tre figli: Ugo, Luigi, Lucia. Deceduta nel 1985. 





Salvatore (“Тип”). Sposò Totò Arabito. Narro la loro 
storia nel ramo B. In questa foto del 1930 circa, a 
sinistra c'è Rosario Curatolo e a destra Turi. 


Giuseppe (Peppino). Emigrò a Buenos Aires. Ebbe 
due figli, Paolo Azzara e Ezio Azzara. *%” 








Mar de Ajo (Buenos Aires), 1957. Da sin. in piedi: Totó e Turi Azzara; quarto Giuseppe 
Azzara. La seconda in piedi da destra é Giovanna (sorella di Saro Curatolo) la quale sposó 
Salvatore Buccheri ed ebbe 5 figli: Virginia, Maria, Olga, Armando e Fabio. 


107 Paolo si sposò con Alicia Dieta ed ebbe due figlie, Adriana Azzara e Mirta Azzara. Le loro foto le ho già 
mostrate nel cap. sul Ramo B. 
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Concettina. Sposò Rosario Curatolo (vedi 
appresso). 


Chiaramonte -1920. In piedi da sinistra: 1. ...; 2. Saro 
Curatolo; 3. Concettina Azzara; 4. Angelino Schembari. 
Seduti da sin: Vannina Curatolo in Buccheri (sorella di 
Saro), Paolino Azzara, Elena Azzara. 


Sebastiano (emigrato in Argentina). Suonava 
il bombardino. Poi si ammalò di tisi e ritornò in 
Sicilia. Fu ricoverato a Scicli, dove morì. 





Vannino emigrò in Argentina e si 
stabili a Castellana (nei pressi di 
Buenos Aires). Ebbe due figli. 


Chiaramonte, anni Trenta. Seduto, Giovanni 
Zaffarana. A destra Rosario Curatolo. In 
mezzo Salvatore Azzara. A sinistra, un altro 
Azzara: Sebastiano o Vannino. 
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Giuseppina. Morì a 8-9 anni nella tremenda epidemia di Spagnola nel 1918-20. 
Poi c'erano Elena (seconda moglie di Peppino Arabito) e Paolino (vedi appresso). 





Chiaramonte, 1930 circa. In piedi a sinistra (con cravatta) un fratello Azzara (Raffaele?). 
Affianco a lui, Sebastiano Pollicita che abbraccia la nipote Ninina Pollicita. Quindi, 
seminascosta da Giovanna Azzara, Filomena Pollicita. Andando verso destra, una signora 
in nero: Maria Azzara. Poi c'è Peppino Arabito (col capo tagliato), con la mano sulla spalla 
della cognata Emilia Renato (moglie di uno dei fratelli Azzara, Raffaele). 

Sedute da sin. Mariannina Bentivegna (moglie di Orazio Pollicita). AI centro, Concettina ed 
Elena Azzara, entrambe in nero. Fra di loro, Ines e Augusta Curatolo. Segue a destra Totò 
Arabito e un ragazzino col caruso: Nené Arabito. In basso, al centro con gli occhiali, Maria 
Pollicita suona uno strumento a fiato. In basso a destra Paolo Azzara, figlio di Totò. 


Chiaramonte, anni Quaranta. Paolino Azzara. 
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Due legami sono dati dal fatto che due fratelli Arabito (Giuseppe e Salvatrice) 
sposarono due fratelli Azzara (rispettivamente Elena e Salvatore). 

In più... Rosario, amico fraterno e commilitone di Peppino Arabito, sposò la terza 
sorella Azzara, Concettina. 





Chiaramonte, anni Quaranta. La famiglia di Rosario Curatolo e Concettina Azzara. | due 
maschi sono Bruno e Turiddu (seminarista). Le quattro ragazze sono Nunziatina (in 
piedi), Maria (a sinistra), Augusta fra i due genitori, Ines a destra. 


Senza contare i rapporti di ulteriore consolidamento. Infatti Saro Curatolo e Concettina 
furono padrini di battesimo di mio padre. 
lo ho conosciuto personalmente quattro Azzara. 


Elena, persona simpatica e giocherellona, intratteneva sovente noi nipotini con buffe 
storie riguardanti Giufà *%. II pomeriggio, i più grandicelli potevano recitare il rosario 
insieme con lei, Totò e Concettina. Una volta lo feci anch'io (ricordo però che fuori 
pioveva forte e non si poteva uscire...) Gran cuoca, donna affettuosa, moglie devota, 
si è fatta sempre benvolere da tutti i figli di Peppino e tutti i nipoti. lo stesso, da 
grandicello, appresi con stupore che, in effetti, lei non era la mia vera nonna 199. Per 
me era nonna Elena e basta. La nonna dei manicaretti di cacciagione, la nonna della 
mostarda, dei cuddiridduzzi 110, 


108 Personaggio tipico della tradizione orale siciliana, di derivazione arabo-giudaica. 
1? Nené e Mimì erano figli di Nelina, prima moglie di Peppino. 
110 Dolcetti tipici. Fagottini al forno con mosto, mandorle e cannella. 
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Zia Concettina Azzara, sorella di Elena, aveva appuntamento fisso con la nonna 
quasi tutti i pomeriggi per recitare il rosario o andare a messa. Suo marito Rosario 
Curatolo, per me zio Saro, lavorava come sarto ed era gran cultore di musica classica. 
Da ragazzo, una tappa obbligata era andare a trovarlo in piazza, nella Sartoria 
Curatolo. Una volta mi cucì anche un cappotto! Lui e zia Concettina abitavano in una 
casa che si sviluppava su molti livelli, e dal cui terrazzo assolatissimo si godeva una 
vista fantastica sui tetti di Chiaramonte. Zia mi offriva sempre del latte di mandorla 
squisito... 


© Chiaramonte, agosto 1965: con Saro, 
sul terrazzo. 


Fra le tante occasioni di 
convivialità, ricordo in particolare 
una discussione con lui, nel 
1982, a proposito dei momenti di 
nichilismo espressi dalla Sesta 
Sinfonia di Mahler, opera che 
preludeva alla catastrofe 
europea della Prima Guerra 
Mondiale. A parte mio padre, 
professionista del settore, non è 
che Saro trovasse dietro l'angolo un terzo estimatore di Mahler! 111 

Quanto alla guerra, lui e mio nonno ne potevano parlare con autorevolezza e io 
pendevo dalle loro labbra. L'avevano vissuta in prima persona, e su uno dei fronti più 
tremendi: il Carso.!!? ; 





Chiaramonte, anni Sessanta. Peppino e Saro: 
amici, commilitoni, compari, cognati. 





111 Gustav Mahler (1860-1911) compositore e direttore d'orchestra boemo. Negletto dal nazifascismo, la sua 
musica fu pienamente apprezzata solo a partire da mezzo secolo dopo la sua morte. 
112 Vedere capitolo sul Clan in guerra. 
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Paolino Azzara Suonava nella banda di Chiaramonte. Scomparve nel 1997. 

Era persona allegra, fine dicitore e fonte inesauribile di battute. Lo vedevo passare 
sotto i nostri balconi mentre suonava il clarinetto nella banda del paese eseguendo 
sempre, fra le altre, anche la famosa Marcia n.11. 


' 





Chiaramonte, 15 luglio 1970. La Banda Comunale.!:? Paolino 
è in prima fila, secondo da destra col flicorno sotto il braccio. 


Tale pezzo viene suonato in occasione della festa di San Vito (co-patrono di 
Chiaramonte), per quella di San Giovanni (protettore), quella di Maria S.S. delle 
Grazie e infine per la più importante, la madre di ogni Festa. 

Quella della Madonna del Santuario di Maria S.S. di Gulfi (regina e patrona del paese 
dal 1550, poi riconfermata dal 1644). Non c'é chiaramontano che non conosca a 
memoria quella musica! 114 

Avevo detto il clarinetto, ma nella foto ha un flicorno... Beh se è per questo lui 
suonava piü strumenti a fiato. E anche la grancassa! 

Persona amabile e conviviale, Paolino amava preparare pranzetti. Un giorno, a Passo 
Carrubba, mi insegnó il modo per cucinare ad arte la salsiccia chiaramontana di 
Majore. Andava messa a cuocere nella carta paglia inumidita, sotto la cenere, con 
degli accorgimenti particolari che non rivelo. Quindi lui brindava con la formula * Vino 
vinello, amabile e cortese, con questo gesto io ti mando a quel paese" 


Dopodiché, mandava giü tutto in un sorso... 


113 Dal sito www.archiviodegliiblei.it 

114 La conosciutissima Marcia n. 11 fu scritta da un maestro che risulta ufficialmente ignoto. Tuttavia Paolino mi 
disse un nome, che naturalmente io ho dimenticato, e una data (attorno a metà Ottocento). La Marcia non va 
confusa con l'Inno per l'incoronazione della Madonna di Maria S.S. di Gulfi, scritto dal maestro Giovanni Nobile. 
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Turi Azzara era, infine, il marito della mia prozia Totò. (Vedi capitolo sul Ramo B). 


Ecco una magnifica foto con una grande riunione Azzara-Curatolo-Arabito. 


м 
\ 


Wi TL 





Chiaramonte, 1965. In piedi da sinistra: Mario lacono (lavorante sartoria); Paolino Azzara; 
Bellio (lavorante); Giuseppina lacono; Giovanna Natio; Mimi Arabito e Rosa Brullo; Ines 
Curatolo; Angelina; Giovanni Molé; Concettina Maore; Dina; Peppino Arabito; Lucia Milio; 
Concettina Azzara; Maruzza Bué (amica); Saro Curatolo; Elena Azzara; Totó Arabito; Turi 
Azzara; Pippinedda (seconda moglie di Raffaele); Raffaele Azzara. Bambini da sinistra: 
Sebastianella lacono; Giovanni lacono; Pippo Arabito; Maria Luisa Natino; Ornella 
Schembari; Rita Natino; Ginetta Azzara (figlia di Paolino); una nipotina del ramo Molé; 
Maria Gabriella; Enzo. 


Ma non è soltanto questo, un caso di legame plurimo degli Arabito con altre famiglie. 
Scartabellando negli archivi, ho trovato ad esempio che tre fratelli Arabito sposarono 
tre sorelle, per poi emigrare 115, 


E ci sono anche altri casi, che vedremo nel secondo volume. 


115 Vedi rami M-N-P. 
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Passo Carrubba, anni Sessanta. Maria, Concettina ed 
Elena Azzara. A destra Saro e Concettina, tenerissimi. 


Sull’interessante sito Archivio degli Iblei ho trovato, inaspettata, la foto di un momento 
drammatico per i fedeli chiaramontani, e nel contempo significativa per questo libro. 
Proviene dall'archivio Giuseppe lapichino. Nel 1973, durante l’accianata (ovvero la 
salita dal Santuario a Chiaramonte) la statua della Madonna cadde e si danneggiò 
seriamente. In particolare si staccò la testa del Bambinello, fra lo sgomento dei fedeli. 





Chiaramonte, 29 aprile 1973. Padre Turiddu Curatolo (a sinistra) figlio di Saro, ha 
appena consegnato a padre Vito Pollicita, parroco della Chiesa Madre, il capo della 
statua del Bambino staccatosi durante la salita. 
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Il restauro della statua, per il quale la comunità raccolse 5 milioni di lire, vennero affidati a 
Vittorio Federici, dirigente del Gabinetto di ricerche scientifiche dei Musei Vaticani. Colui al 
quale era stata già affidata /a Pietà di Michelangelo. Il 24 giugno dello stesso anno la 
statua restaurata venne riconsegnata alla comunità dei fedeli. 





Chiaramonte, sett. 1973. Ines Curatolo e il marito Giovanni Molé, 
segretario comunale di Chiaramonte, scomparso prematuramente. 





Ragusa, Aprile 2014. Il sottoscritto con tre figlie di Saro Curatolo: Ines (a destra), Suor 
Nunziatina (seduta) e suor Maria (in piedi). A sinistra Giovanna, consuocera di Ines. 


E torniamo a Peppino ed Elena, i quali — fin quando le forze ressero loro — non si 
facevano problemi ad allontanarsi dal paese, in treno, per vedere i figli lontani.1!9 

In una di queste occasioni si verificò la tragicomica partenza dalla stazione di Napoli 
Centrale, da me rievocata in un interludio. 


Nel 1982 Elena e Peppino festeggiarono le nozze d'oro. 





H6 Nené e noi a Napoli, Guglielmo e famiglia a Roma, Silvana a Sacrofano (RM). 
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Maiore (Chiaramonte), 1982. Nozze d'oro di Peppino ed Elena (al centro). Da sinistra tutti i 
nipoti: Emanuela, Elena, Tiziana, Cristina, io, Pippo. A destra, padre Turiddu Curatolo. 


Vidi nonna Elena l'ultima volta nell'agosto 1985. Da poco sposato, andai a trovarli in 
macchina a Chiaramonte, portando con me mia moglie e mio padre semi-infermo. 
Faceva un caldo tremendo. Nonostante l'età, non ci fu verso: i due vecchietti vollero 
cedere a noi sposini la loro ampia e fresca camera da letto, quando avremmo potuto 
benissimo dormire su letti provvisori, come avveniva in genere quando ero ospite da 
ragazzo. Un gesto di rispetto affettuoso, che non dimenticherò. 





Passo Carrubba, agosto 1985. Passaggio di consegne Peppino - Nené. 
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Elena morì nel 1986. 


Peppino restò solo, nella casa di Corso Umberto, pieno di acciacchi, assistito da Mimì 
e Rosa. Più tardi, quando le sue condizioni di salute si aggravarono, fu portato a 
Ragusa in un istituto. 

| suoi ultimi giorni furono devastati da gravi sofferenze. 


A lui Bruno Vezzuto ha dedicato questi versi 117, scritti a Soccavo a dicembre 1992. 


Come lontani sono i giorni 

che per le balze impervie degli Iblei 
andavi, instancabile, cacciando 

con furetti e con cani 

e a casa non tornavi 

se i carnieri non erano stracolmi, 

tra l'ammirazione 

e l'invidia 

di tutti i tuoi paesani. 

Come lontani sono ormai quei giorni 
ora che lotti con la morte, 

ora che le piaghe ti tormentano le carni 
e che l'arsura spacca le tue labbra. 
Eppure, è sempre quella stessa vita; 
anche se in altra stagione. 

Come lontani sono ormai quei giorni! 


Nell'autunno 1992 ero andato a trovare il nonno più volte, insieme a mia zia Vita e alla 
compagna Vituzza. Lui fece ancora in tempo a raccontarmi, con grande lucidità, alcuni 
episodi di guerra. 


Mori il 9 dicembre di quell'anno. Riposa nella tomba di famiglia a Chiaramonte, 
assieme ad Elena, e alcuni membri Inchisciano e Vezzuto. 





117 Bruno Vezzuto, Pigri nelle caverne gli orsi, Loffredo, Napoli 1994 
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DISCENDENZA DI PEPPINO ED ELENA 


Torniamo adesso ai tre figli che Peppino ebbe con Elena: Vita, Guglielmo, Silvana. 


— UNE EVITA 
n 


+ 


pe Uv - "ore va * Vita (1933) non ha avuto figli. 


Chiaramonte, anni Cinquanta. Vita, fra Nené e 
Mimi. 





Chiaramonte, 1952 circa. Vita con la 
borsetta, Silvana con i fiocchetti ai 
capelli. Dietro, Mimi e Guglielmo. 





Estate 1960. Vita con me e Pippo sulle scale di casa. 
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Vita iniziò a esercitare la professione di parrucchiera nel 1958 a Chiaramonte, 
attrezzando con i caschi un piccolo locale al pian terreno della casa paterna. 


= 





i 


Chiaramonte, estate 1964. Al centro, Vita nel suo primo locale. Da sinistra lana 
Stracquadaini, Salvatore Stracquadaini, Nené, Guglielmo, Giovanni Stracquadaini, 
Giovanna Azzara. 


Dopo aver vissuto una travagliata storia d'amore, Vita non si è mai più sposata. 
Dal 1965 si trasferì a Ragusa, dove aprì una sala da parrucchiera assieme alla 
compagna Vita Buonfine (“Vituzza”). AI primo piano c’era il locale, al secondo 
l'abitazione. | primi tempi dormivano a Chiaramonte, e si alzavano molto presto per 
aprire la sala. 
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Le conciammo per le feste 


(Narratrice: Vita) Quando giungevano le feste dovevamo aprire più presto del solito, perché 
tutte le signore di Ragusa venivano di mattina presto ad acconciarsi i capelli. | primi tempi 
non abitavamo ancora sopra al locale, ma a Chiaramonte, ed io e Vituzza ci alzavamo 
molto presto per andare in sala. Quella mattina delle feste di Capodanno arrivammo a 
Ragusa alle quattro. Prima eravamo già passate al forno di Chiaramonte a prendere il 
pane caldo per il nostro pranzo. 

Arrivammo a Ragusa al buio, e nonostante fosse prestissimo... fuori alla porta c'erano già 
6-7 signore che aspettavano! 

Dopo i convenevoli facciamo per entrare ma... orrore... mancava la luce in tutta la zona! 
“Oh Dio, e adesso come facciamo - ci siamo dette con Vituzza - a tener buone tutte queste 
clienti finché non torna la corrente?" 

Idea! “Signore, avete fatto colazione? Non ancora? Bene, accomodatevi qui in sala al lume 
di candela...” 

lo e Vituzza tenevamo appeso, di scorta, un bel pezzo di salsiccia che don Peppino ci 
aveva preparato con le sue mani. Papà sapeva lavorare benissimo il maiale, e si riuniva 
coi suoi amici per farlo a pezzi, trattarlo sapientemente e preparare la famosa sausizza 
come Dio comanda. Buona, piena di finocchietto, odorosa... 

Vituzza prese la salsiccia, la tagliò a fettine e la presentò in un grande vassoio alle clienti, 
assieme a tante fette di pane caldo. 

Il calore del pane fece sprigionare dalla salsiccia un profumo straordinario, che sollecitò 
l'appetito di tutte. Le donne si avventarono voraci sulla colazione, e anche noi mangiammo, 
distraendoci dalla contrarietà. 

Avevamo appena finito l’ultima briciola di pane che tornò la luce... e l’attività poté prendere 
il via. “E così, conciammo tutte le clienti per le feste!” 
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Catania, anni 2000. Vita Arabito e Vituzza Buonfine. 


Dopo quarant'anni di attività esercitata fra il capoluogo Ibleo e Marina di Ragusa 
(d’estate), Vita e Vituzza si sono ritirate nelle vicinanze di Chiaramonte, in una casetta 
in campagna, amorevolmente tenuta. 





Contrada Donnagona (Chiaramonte), aprile 2014 — Vituzza Buonfine e Vita Arabito 
mostrano orgogliose il geranio bianco della loro casetta. 


191 


4- ramo A : Peppino 


Guglielmo (1939) quarto figlio di Peppino 
(secondo con Elena), da ragazzo intraprese gli 
studi da seminarista, ma fu presto chiaro che la 
vocazione religiosa non gli si addiceva. 


Chiaramonte, agosto 1957. Guglielmo 
in versione baby-sitter, con me. 


Di carattere gioviale, simpatico, giocherellone, 
beneamato da tutti, Guglielmo è il fine dicitore 
della famiglia, con indiscusse doti di umorista. 





La sequenza 


(ricordo personale). Durante il suo servizio militare (svolto a Napoli) Guglielmo veniva, la 
domenica, a pranzo a casa nostra. Da piccolo ero malaticcio e inappetente, ma quando 
c'era lui ero molto contento e mangiavo di tutto... a patto che m'imboccasse lui. 

A tal fine, mia mamma gli passava una piccola mancia ogni volta che riusciva a farmi 
mangiare qualcosa di sostanzioso. E lui se la guadagnava tutta! Ecco la sequenza 
occorrente a farmi ridere e, infine, a farmi aprire la bocca: un’arrampicata sul tavolo della 
cucina - un boccone - un salto giù dal tavolo - una corsetta — un gioco di prestigio con carte 
o palline — un’arrampicata - un boccone... 


Il colombo torraiolo 118 


(Narratore: Bruno Vezzuto). Ogni giorno, sul finire di agosto, uscivo per andare a caccia. | 
cacciatori del paese partivano che era ancora buio, in comitiva, con i cani ed i furetti per 
stanare pernici e conigli e con provviste per almeno un paio di giorni; io, invece, 
m'incamminavo più tardi, da solo, senza un po’ di pane né una borraccia d'acqua. 

Andavo per ore su per gli Iblei e mi sentivo bruciare dentro una gioiosa inquietudine. L'aver 
finalmente terminato il liceo, l'ansia di poter presto fare il mio ingresso all'università, il 
pensiero che a Napoli c'era chi mi aspettava, il fatto di sentirmi fisicamente bene, mi 
facevano andar felice. 

Gli Iblei m'apparivano come una distesa sconfinata di monti, piatti, gialli, gli uni dietro gli 
altri, tutti uguali. Il sole troneggiava nel cielo di cobalto e sembrava sorridermi. Negli 
anfratti, dove le bianche rocce di caolino erano fredde come il marmo, m'imbattevo talvolta 
in una fresca sorgente, e allora mi piaceva dissetarmi a lungo. 

Salivo e scendevo baldanzoso (beata gioventü!): mai che mi sentissi stanco. 

Quante volte nel mio lungo peregrinare non incontravo anima viva! E proprio questo, che di 
solito spiace ai giovani, amanti della compagnia, era per me motivo di intimo godimento. 
Poter spaziare coi miei pensieri e colloquiare con la mia anima! 

Dopo un anno a marcire sui libri in una città rumorosa e affollata come Napoli, non mi 
sembrava vero di potermi godere il sole e di respirare il profumo intenso delle macchie 
odorose, completamente solo. 

Spesso tornavo senza aver sparato neanche un colpo, ma egualmente felice della mia 
giornata. 

Il fucile, per me che mi spingevo cosi lontano in luoghi tanto impervi, era per lo più soltanto 





118 Tratto dal libro di Bruno Vezzuto Sadici d’altri tempi, Loffredo, Napoli 1989. 
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un'arma di difesa. Solo l'aver un'arma in ispalla mi faceva affrontare disinvoltamente i cani 
da guardia delle masserie che ringhiavano minacciosi al mio passaggio. 

Un giorno venne con me mio cugino, Guglielmo. Sempre allegro, mi seguiva, senza fucile, 
piü per raccontarmi barzellette che per altro. 

Mentre io davo la caccia invano a delle allodole che, mimetizzandosi sul terreno, mi 
sfuggivano continuamente, lui aveva visto intanto un colombo che svolazzava qua e là ed 
era perció facilmente avvicinabile. 

Piü volte mi aveva chiamato, a bassa voce per non spaventare il colombo, ma io non 
l'avevo sentito. Alla fine, l'uccello s'era posato al di là di un muretto. Guglielmo strisció 
quatto quatto sotto di questo e, non so come, tuffandosi a pesce, lo catturó con le mani. 
Dopo il primo momento di esultanza, sorse il problema di come tornare il paese con un 
piccione vivo, che per di più aveva tutto l'aspetto di un colombo Torraiolo, d'una specie 
cioé protetta. 

Non era da cacciatori ció che avevamo fatto. Che farsene di un colombo vivo? Se poi 
fattolo volare l'avessimo sparato, c'era pure il pericolo di farcelo scappare. Punto sul quale 
Guglielmo, dopo l'incredibile cattura, era intransigente. 

E allora cosa fare? 

Legammo l'uccello per una zampa, con un lungo filo di spago; Guglielmo lo tenne fermo a 
mezz'aria come un aquilone ed io, vigliaccamente, gli sparai. 


Guglielmo conobbe la sua futura moglie nella sartoria dello zio Saro Curatolo. 
Questo locale affacciava nella parte alta di Piazza Duomo, al centro del paese. 





Sartoria Curatolo, 1950-2014. A sinistra la sartoria negli anni Cinquanta. Si intravvedono Saro e 
Paolino Azzara a destra. Affianco, il locale sessant'anni dopo (aprile 2014). In entrambi i casi la scritta è 
integra. Ci fu tuttavia un lungo periodo, dal 1960 al 2000 circa, in cui la scritta era danneggiata. In 
particolare, un pezzo dell'ultima O era caduto. E si leggeva CURATOLC. Per anni, non conoscendo il 
cognome, mi son chiesto cosa diavolo significasse questa parola. 
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Un incontro in sartoria 


(Su racconto di Bruno Vezzuto) Il locale è al primo piano, e vi si accede da uno stretto 
portoncino laterale (a destra nella foto) che dà su una scala molto ripida. Una volta saliti gli 
scalini si giunge a un pianerottolo e si svolta ancora a sinistra. Dopo qualche altro gradino, 
a sinistra si apre il laboratorio-sartoria; a destra c'è una sorta di vano-magazzino, utilizzato 
pure come spogliatoio. 

La privacy è ottenuta per mezzo di una tenda scorrevole. 

Zio Saro, per stirare, utilizza una serie di pesanti ferri da stiro a carbone, all’antica. Però è 
appena arrivato un nuovo modello di ferro, con la caldaietta a vapore. 

Guglielmo vuol provare a stirare, e lo zio gli fa provare il ferro. 


F 





Chiaramonte, anni Sessanta. Saro Curatolo al lavoro col ferro a vapore. 


All'improvviso, bussano. Sta salendo Maria Perrotta, una graziosa ragazza del paese che a 
Guglielmo piace molto! 

Tuttavia, da timido seminarista quale è stato, finora non ha osato avvicinarla, né 
dichiararsi. 

Maria sta salendo la scala. Nei 20 secondi successivi Guglielmo è intimidito, smania, si 
vergogna, non vuol farsi vedere... 

Zio Saro, comprensivo, lo asseconda e lo guida precipitosamente a nascondersi dietro al 
paravento. 

Maria entra, consegna il capo che deve far riparare, e comincia a dare spiegazioni. Poi 
peró le spiegazioni si trasformano in chiacchierata, e lei s'intrattiene cordialmente con Saro 
e i lavoranti. Una parola tira l'altra, e i due continuano a parlare. 

In realtà la ragazza ha visto salire Guglielmo, e cincischia appositamente! 

E Guglielmo, all'impiedi dietro al paravento, aspetta in silenzio... 

Passano i minuti, passa mezz'ora... Saro si é completamente scordato del nipote nascosto. 
Poi lo zio si ricorda! 

Innocentemente, esclama “...ma non è che Guglielmo sta ancora là dietro?" 

Si alza dallo scanno seguito da Maria, vanno al paravento, scostano la tenda... e come se 
si alzasse il sipario sul palcoscenico appare Guglielmo in piedi, zitto e tutto rosso per 
essere stato sgamato in questo modo. 

Fra le risate generali, il ghiaccio tra i due finalmente si rompe! 
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Guglielmo e Maria si sono sposati nella Chiesetta di Maria delle Grazie a 
Chiaramonte, nel giugno 1969. 





Fata Studia 


Chiaramonte, giugno 1969. Guglielmo e Maria Perrotta sposi. Primo a sinistra Paolino Azzara, quarta 
(in nero) sua moglie Nerina Marcolillo. Alle spalle di Guglielmo, Elena e Peppino. A destra di Maria: 
Silvana, Vita e Rosa Brullo. La bimba vicina alla sposa è Tiziana Arabito, figlia di Mimì e Rosa. 


Il ricevimento si tenne sotto gli alberi, nella bellissima cornice della pineta 
sovrastante il paese. 

Guglielmo ha lavorato dapprima come funzionario all'Ufficio Dazi, quindi al 
Ministero dei Trasporti e della Pubblica Istruzione; mentre Maria e entrata in 
struttura alla Telecom (ex SIP) a capo di un vero e proprio squadrone di 
centraliniste. 


(ricordi personali) In quel periodo i miei zii abitavano nella centralissima via della 
Farnesina, con le mie cuginette Elena e Cristina. Negli anni Settanta andavamo a trovarli, 
in genere all’Epifania, viaggiando da Napoli alla Capitale con la Fiat 127. Sì, eravamo 
arrivati alla terza auto... dopo la Fiat 500 e la Fiat 850, papà era ormai fidelizzato alla 
fabbrica torinese. 

A casa degli zii si giocavano, oltre alla classica ma noiosa Tombola, accanitissime partite 
di Mercante in Fiera e altri piccoli giochi d'azzardo casalinghi, in presenza di vari clan 
familiari. Primeggiava quello dei Perrotta composto da Maria, le sue sorelle Rita e Patrizia, 
e soprattutto il patriarca Giovan Battista Perrotta (“Don Titta”), uomo di integri princìpi 
morali e persona conviviale e loquace, il quale assicurava animazione e grandi risate! 


Allo stadio 


Essendo gran tifoso della Lazio, Guglielmo ricambiava la visita in genere in primavera, per 
venire ad assistere alla classica sfida Napoli-Lazio. Erano tempi d’oro per le due 
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compagini, capitanate da Juliano e Chinaglia, due trascinatori. 

Una domenica del 1973 lo zio portò me, diciassettenne, a vedere la partita Napoli-Lazio. 
Giungemmo allo stadio partenopeo un paio d’ore prima. lo non avevo mai visto, prima 
d'allora, un campo di calcio dall'interno. 

Essendo primavera avanzata c’era un sole fortissimo. Ma per accedere alle gradinate si 
saliva dalle rampe esterne, le quali erano completamente all'ombra. 

Improvvisamente, da un'apertura mi balenò dritto negli occhi un accecante lampo verde. 
Era il prato del San Paolo! 

Fu un attimo, ma questo imprinting m’impressionò indelebilmente. 

Giungemmo alle gradinate e ci sedemmo contenti, sperando di restar comodi per tutta la 
partita. 

Vana speranza. Dopo un’attesa sempre più eccitata vi fu come una sorta di segnale, 
un’agitazione improvvisa... e la folla balzò improvvisamente in piedi, costringendo anche 
noi ad alzarci. 

L'attesa era spasmodica. 

"Ebbilloco! 19 

Da un sottopassaggio fecero capolino gli uomini delle due squadre, che salirono sul campo 
come gladiatori nell'arena. Man mano che i loro nomi venivano declamati agli altoparlanti, 
cori fragorosi esplodevano nello stadio. 

Ed ecco il fischio d'avvio! 

Assatanati, i ventidue calciatori cominciarono a lottare su ogni pallone. Era l'incontro della 
verità. Se la Lazio avesse superato indenne la fossa dei leoni del San Paolo, avrebbe certo 
vinto lo scudetto. 

lo guardavo affascinato la partita. Zio Guglielmo tifava per la Lazio e io per il Napoli, e 
quindi per educazione io approvavo educatamente le azioni di entrambe le squadre, se 
ben giocate. Anche lui approvava educatamente, piü che altro perché era immerso in un 
mare di tifosi nemici... Nel contempo io osservavo le persone nei loro comportamenti 
elementari. 

Approvare educatamente? Che sciocchezza. 

Compresi qual é la reale funzione di uno stadio. Dalle facce paonazze e stravolte. Dalle 
urla e le bestemmie. Dalla futile disperazione per un'azione mancata. Dall'esaltazione per il 
contropiede. Dal tuono umano del gol. 

L'incontro fu ricchissimo di pathos e terminó 3-3. Ancor oggi viene considerato mitico dai 
tifosi, per lo spettacolo sportivo che anticipo il primo scudetto laziale. 

Ma a me restó impresso il comportamento di due distintissime signore in piedi alle nostre 
spalle. Quando il mediano del Napoli, Orlandini, tradito dal pallone sbaglió un facile 
passaggio, la prima urló scomposta: 

"Orlandi... ma comme se fa a sbaglià ‘па palla accussì facile... ricchione ‘е merda” 

La seconda riassunse il tutto in una sola parola. 

"SCURNACCHIAAAAATOn" 


Guglielmo e Maria hanno due ragazze (Elena e Cristina). Entrambi sono in pensione e 
si godono una bella nipotina, Elisa. 
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“Eccoli là!” 
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Silvana, quinta figlia di Peppino, è nata a 
Chiaramonte nel 1945. 


Chiaramonte, 1954. 
Prima comunione di Silvana 


Dopo essere stata in collegio a Siracusa, dal 
1969 al 1973 ha lavorato come istitutrice 
presso vari collegi di religiose, con sede 
prima a Sansepolcro e poi a Novara. 

Nel 1973 è divenuta funzionaria presso 
l’INPDAP di Roma. 

Adesso è in pensione, e vive a Sacrofano 
dove, su consiglio di Peppino, acquistò con 
sacrifici una casetta con un fazzolettino di 
terra e nella quale, una volta all’anno, riunisce 
quanti più familiari possibile. 


í 





Sacrofano, anni duemila. 
Guglielmo, Emanuela, Silvana, 
Cristina (figlia di Guglielmo). 





Silvana non è sposata. 
Donna organizzata, seria, 
affettuosa, ricca di istinto 
materno, ha sempre dato 
una mano a fratelli, nipoti e 
amici ad allevare un sacco 
di bambini. 

Me compreso! E questo fin 
dall'estate 1957, quando 
mia mamma, appena 
giunta a Catania con la : : 
Freccia del Sud, gli passò un bambino sgambettante dal finestrino e [is . prese il 
sottoscritto in braccio! "Avevi una tutina a pagliaccetto, a quadretti biancocelesti. 
Sembravi un bambolotto paffuto", mi dice ancora adesso. 

Per tutti, indistintamente, è zia Sissi. 
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Napoli, 1963. Zia Sissi fa da balia a me... 


Bracciano, 1989 ... a mio figlio 
Emanuele... 





Manziana, 1998 ... a mio figlio Andrea... 
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E ci sarebbero ancora da mostrare 
decine e decine di foto con Elena, 
Cristina, Elisa e i figli delle sue colleghe 
e amiche! 


Lei stessa ne ha tratto alcuni poster 
come questo. 
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TERZA E аа GENERAZIONE 





Manziana, maggio 1996. Da sinistra: Giovanni Serio (fidanzato di Emanuela), Cristina, 
zia Sissi, Emanuela, io, Elena, Tiziana, riuniti per il battesimo di mio figlio Andrea. 


Guglielmo e Maria hanno avuto due figlie: Elena (1970) e Cristina (1972). 





Elena Arabito (foto scattata a Manziana negli anni Novanta) 


Elena si è laureata in medicina a Roma e lavora a Colleferro e Palestrina come 
pediatra. Ha sposato nel 2007 Fabio Pirato (educatore scolastico) e un anno dopo è 
nata Elisa. 


200 


4- ramo A : Peppino 





(n 


Estate 2015 — Fabio, Elisa, Elena. 


Cristina ha studiato pianoforte e si è laureata in 
Lingue. Vive e lavora prevalentemente a Roma, 
come Guida Turistica patentata. 


Thailandia, 2015: “Cristina, sei la miglior guida 
turistica del топао” (frase scritta da qualcuno su Fbk). 
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Torniamo adesso a Mimì Arabito e Rosa Brullo, che hanno avuto due figli. 


Giuseppe (“Pippo”), 1958. 





Chiaramonte, 1959. Pippo festeggia un anno. Da sinistra in senso orario: Salvatore Brullo 
(fratello di Rosa), Elena Azzara, Silvana, Augusta Curatolo, un’amica, Rosa e Pippo, Maria 
Brullo (sorella di Rosa), Vita, Guglielmo, la mamma di Rosa, Ines Curatolo e Vita Buonfine. 


Pippo è stato per me come un fratello. Da piccoli giocavamo sempre assieme al paese 
o in campagna, a Passo Carrubba... 


Chiaramonte, 1963 Pippo ed io alla 
Villa Comunale. 
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Negli anni Settanta io insistevo con mia madre per invitarlo a trascorrere con noi le 
vacanze estive alla casetta di Diamante. 


L’acchiappanza 


(Ricordi personali) Con Pippo facevamo lunghe battute, su varie spiagge, del nostro sport 
preferito: l'acchiappanza. Ovvero, rimorchiare ragazze. Per spostarci usavamo la Vespa 
Azzurra (ne riparlerò) più un Ciao sgangherato, quando eravamo in tre. A volte, infatti, si 
univa a noi l’amico Sergio li Greci. 

Disponibile, simpatico, dandy, faccia di bronzo quand'era necessario, Pippo era una 
sicurezza, e con lui la riuscita della caccia era quasi sicura. 

Eravamo così pieni di ragazze che quando un giorno si presentò a sorpresa una mia 
importante amica che aveva la precedenza su tutte (la mia futura moglie)... io incaricai lui 
di presentarsi al posto mio presso due ragazze acchiappate da me quella mattina sulla 
spiaggia, e con le quali avevo già fissato un appuntamento in discoteca. 

E lui, la sera, si presentò all'appuntamento al posto mio. 

E le portó a ballare! 

Fra le tante vittorie, bisognava mettere in conto qualche inevitabile sconfitta. 

Un pomeriggio, sulla spiaggia di Cirella, avvicinammo due ragazze meravigliose, intente in 
un'animata conversazione sotto l'ombrellone. 

Pippo parti all'attacco. “Ciao! Ragazze, aspettate qualcuno?" 

Una delle due, con forte accento romanesco, ci stoppò seccamente. “Dopo. Stò a parlà”. 
Noi ci allontanammo per una mezz'oretta, passeggiando sulla spiaggia. 

Al ritorno io ero dubbioso, ma Pippo volle ritentare. “Ha detto ‘dopo’. Che ci perdiamo?” 
Le due stavano ancora chiacchierando. 

"Ragazze siamo tornati da voi..." esordii io, stavolta. 

Una di loro si girò verso di noi e urlò aggressiva: : : 
“EDDAJJEEE!!!! SE THO DETTO CHE STO A’ PARLA... STO’ A PARLA!!!” 

Due ragazze bellissime si trasformarono di colpo in sguattere volgari. 

Disgustato dissi a mio cugino: "Pippo lasciamo stare queste due, sono delle vere cafone". 
Mentre ci allontanavamo sentimmo che lei gridava: 

"NUN SO’ CAFONA IO, NO, NUN SO’ CAFONAAAA!!P 


Dopo il diploma in ragioneria, per un certo periodo Pippo si diverti a fare lo speaker- 
disk jockey presso Radio Monti Iblei dove teneva, in coppia con Vito Calabrese, un 
programma di musica straniera d'avanguardia. Poi fu concierge presso l'Hotel la 
Pineta, ai tempi in cui al paese alloggiavano le truppe americane della vicina base 
militare di Sigonella. Un periodo di lavoro e divertimento. Le ragazze venivano fin da 
Malta per incontrare lui e il suo compagno di merende... 





Chiaramonte, 1982. 
Vent'anni dopo... 
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...Poi una bella ragazza acchiappò a sua volta mio cugino. E Pippo si è sposato, 
nell'estate del 1993, con Pina Terranova. 


Pippo e Pina andarono a conoscere il mondo 
dei profumi presso la profumeria dei cugini 
Stracquadaini 120, e dopo qualche mese di 
apprendistato aprirono anche loro una piccola 
e graziosa profumeria a Chiaramonte, in Via 
San Salvatore. Poi purtroppo la crisi 
economica costrinse tutti a chiudere bottega 
nel 2008. 

Oggi lavora come Vigile Urbano presso il 
Comune di Chiaramonte. 

Da loro due é nato Fabio (1995), studente 
universitario di Ingegneria. 


Chiaramonte, 2014- Pippo Arabito 
e mamma Rosa in Piazza. 








Etna, estate 2007. Da sin. Andrea Arabito, Pina Terranova e 
Fabio Arabito. A destra, Fabio nel 2015. 








120 La profumeria a Vittoria, della quale parlo nel capitolo sul ramo B. 
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Tiziana Arabito (1965) è laureata in scienze politiche. Lavora come funzionario presso 
la Provincia di Ragusa. Ha sposato Francesco Ferrera '2', e nel 2007 è nato Duilio. 





Ragusa, anni 2000. Tiziana Arabito. A destra, nel 2008 col marito Francesco Ferrera e il piccolo Duilio. 





121 || cognome legale di Francesco Ferrera - persona di grande spessore culturale - è differente da quello 
biologico, che è Floridia. Per anni il padre di Francesco tentò di farsi mutare il cognome acquisito in quello di vera 
provenienza ma poi, scoraggiato dalla burocrazia, desistette. 
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MASTER IN GLOBAL JOURNALISM 


he 


Infine, Nené e Pinuccia hanno 
avuto me, Giuseppe (1956), ed 
Emanuela (1960). 


Mia sorella Emanuela si é laureata 
a Napoli in lingue straniere e 
lavora in RAI come giornalista dal 
1991. É stata inviato speciale in 
numerosi posti caldi: Bosnia, 
Serbia, Israele, Albania, 
Argentina, Cuba... eccetera. 
Adesso è caporedattore esteri al 
TG3. Caporedattore redazione Esteri TG 


MASTER IN GLORA JOURNAL I SA Fitolo i 





Sacrofano (RM) A sin. Emanuela col figlio Simone nel 2001; 
in alto, in RAI mentre tiene lezione di giornalismo. 





Roma, sett. 2014. Simone al suo primo giorno di ginnasio. 





1? Romandergound (gruppo su Fbk). 
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Quanto a me, dopo una storia d'amore movimentata e felice ho sposato... non ve lo 
dico, dovete prima leggere tutti gli interludi! 

(Ma in una foto lei è già apparsa...) 

Abbiamo due figli. Emanuele (1988) perito aeronautico e agente di rampa presso 


Alitalia... 
b 











Roma, 2015. Emanuele al lavoro. 


Terni, 2014 — Emanuele in un 
Momento di svago. 


... е Andrea (1996), cha effettuato studi di pianoforte al Conservatorio di Roma, ed è 
studente di Fisica. 


Manziana, 2001. Andrea si esibisce in piazza. A destra, in 
gita a Palinuro nell'estate 2014. 
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Diamante è bel paesino sul mare di Calabria, dove ho trascorso le più belle vacanze della mia 
vita. Ma una notte di settembre 1977... 


INTERLUDIO 4 - UNA NOTTE DI PAURA 


Alle 23,30 bussarono. 

Era una comitiva di ragazzi del vicinato, e lei era con loro. 

“Eccoci qua, l'abbiamo accompagnata da voi”. 

lo ed Emanuela eravamo soli in casa. Mamma e papà erano a Napoli per motivi di lavoro, e noi 
avevamo organizzato di cenare con Sergio. Stavamo aspettando proprio Alma, che avrebbe 
dormito da noi. Anche i suoi genitori erano assenti. 

| ragazzi incominciarono a scusarsi. Non solo la nostra amica aveva tardato, ma era pallida e 
sconvolta. 

“E successa una brutta cosa. Abbiamo fatto una seduta spiritica...” 

Emanuela esclamò: “Non si gioca, con queste cose!” 

“Lo sappiamo, ma l'abbiamo fatta cosi, per gioco... non era neanche di quelle col piattino che si 
muove, ma con le mani unite in cerchio, sul tavolo”. 


“Come, avete pure fatto il cerchio!” 

“Sì, mannaggia... a un certo punto abbiamo visto che 
Alma stava diventando strana. Ci siamo spaventati e 
abbiamo interrotto la seduta”. 

Alma parlò per la prima volta: “Guardate che non si 
interrompe così, una seduta spiritica! Possono 
succedere delle cose”. 

“Ma quali cose? — pensai - Quante cavolate stanno 
dicendo!” 





lo non ci credo, allo spiritismo. Quasi quasi mi veniva da ridere, ma con aria compunta 
rimproverai anch'io la combriccola “...perché vi siete messi a praticare attività che non 
conoscete, che non padroneggiate”. 

Dopo un minuto d’imbarazzo il gruppetto ci salutò e io richiusi la porta. 

Ci guardammo in faccia tutti e quattro. 

Emanuela, vedendo Alma stranamente taciturna, disse “Adesso ci prepariamo una bella 
camomilla”e mise a scaldare un pentolino con dell’acqua. 

Alma non parlava e mia sorella, con gentilezza, cercava di tirarla un po’ su. Infine andò al punto. 
“Ma insomma, che è successo?” 

“Niente — rispose Alma in tono evasivo — però stavano succedendo delle cose, e io mi sono 
spaventata”. 

“Va bene — disse Ema - lasciamo perdere. Prendiamoci la nostra camomilla”. 

Prendemmo tutti e quattro la bevanda zuccherata, quindi ci rimettemmo a leggere i fumetti 
rimasti qua e là, mentre Alma restava pensierosa, con la tazza in mano. 

Stavo leggendo una storia di Billy Bis sull'/ntrepido, stravaccato sul divano letto. Sergio ed 
Emanuela erano seduti al tavolo, sfogliando giornaletti sotto la lampada penzolante dal soffitto. 
Affianco a loro, Alma teneva lo sguardo perso nel nulla. 

Era mezzanotte passata. 

All'improvviso Alma balzó in piedi e disse, con voce molto seria, le parole seguenti. 


“Se c’è qualcuno in questa stanza, si spenga la luce." 


Eh? Penso io, sollevando la testa dal fumetto. "Ma che cavolo va dicendo Alma?" 
Emanuela e Sergio si fissano, sconcertati. Alma é in piedi, tesissima, con lo sguardo fisso 
davanti a sé. Per alcuni secondi nessuno dice niente. 

Senza alcun rumore la luce nella stanza si spegne. 

Buio assoluto. 

Sento i battiti del mio cuore nelle orecchie. L'oscurità si protrae silenziosa. 

Avverto una goccia di sudore scendermi dalla tempia destra. 

Dopo un lasso di tempo non quantificabile, la prima a parlare é mia sorella. "Peppe, che 
succede ?" 
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Accidenti, sono davvero impaurito ma... sono io il più grande! | miei, prima di partire, si sono 
raccomandati di non combinare guai, e mi sento responsabile di tutto. 

“Niente, niente... è solo andata via la corrente... adesso controllo io”. 

Mi faccio coraggio e mi alzo. Cerco a tentoni l’interruttore... e lo trovo nella posizione di acceso. 
Spengo accendo, spengo-accendo... niente. È proprio andata via! Ma dov'è il quadretto 
generale? Lascio l'interruttore su On e mi dirigo, tastando alla parete, verso lo sportellino. Apro, 
tocco il generale... Sta anche lui su On! 

Accidenti. 

Ci smanetto: On-Off, On-Off, click-click... Niente. 

Gli altri tre sono immobili, ammutoliti. Il buio è divenuto intollerabile. 

Devo risolvere! Vado alla porta, e apro. 

L'ingresso dà sul ballatoio della scala esterna. Di fronte c’è un altro edificio come il nostro, con 
due o tre lampioncini fiochi, e la ferrovia. Appena apro entra una luce debole, ma non quanto 
basta per disperdere il buio opprimente. 


Fuori c'è maltempo, e si vedono 
violenti lampi fra le nuvole. 

Tutti respirano. Poi Sergio 
osserva a fil di voce: “Quando 
viene un temporale, qui nelle 
villette a schiera la luce va via 
dappertutto. Ma qui fuori c’è! 

E già, la corrente c'è dovunque. 
Provo il tasto del campanello: 
DRIIIN. Torno dentro, parlando 
ad alta voce per dare coraggio 
a tutti. “Ragazzi, se fuori la luce 
ci sta e il nostro campanello 
suona, il guasto è qui dentro”. 

E rientro nella penombra, a 
smanettare sul quadro generale, che sta già su On. Riprovo: On-Off-On... niente da fare. Allora 
nelľ oscurità Alma, con voce sinistra, pronuncia un’altra frase paurosa: 

“Lascia stare, Peppe. Non è un guasto”. 

Mi giro verso i tre, pensando “Come? Ma che diavolo dice ancora?’ E Alma continua: 





“Qui dentro c’è qualcuno!” 


Non appena pronunciate queste parole... /a luce della stanza si riaccende. Da sola! 

Ci guardiamo in faccia tutti e quattro, spaventatissimi. 

Mia sorella esplode: “PEPPE, HO PAURA! Non ce la faccio più a stare qua dentro! Usciamo, 
usciamo!” 

"Si, sì, usciamo!” si riscuotono anche Sergio ed Alma, e si dirigono tutti fuori, per le scale. 
“Usciamo, si - penso anch'io - ma che diavolo sta succedendo?” 

Prendo le chiavi della macchina, chiudo a chiave la porta e scendiamo verso la A112 che mia 
madre ha lasciato sotto casa. 

Nessuno parla. | 
Facciamo appena in tempo a salire a bordo che uno scroscio di pioggia violenta ci investe. E 
quasi l'una. Accendo il motore e parto. Sentiamo il rumore dei tergicristalli che faticano a 
spazzar via l’acqua. 


Un'ora dopo, siamo ancora nell'atrio della biglietteria della stazione FS. L'unico posto ben 
illuminato che abbiamo trovato in tutta Diamante. La stagione balneare é quasi finita, 
l'illuminazione pubblica è spenta, i bar sono chiusi... 

Seduti sulle panche di legno, come viaggiatori in attesa, ci siamo fatti coraggio cianciando e 
ripensando a quello che abbiamo visto. Cominciamo a ridere e a scherzarci su. 

Emanuela mi chiede se sono stato io, ad aver organizzato uno scherzo di cattivo gusto. 

"No ragazzi, io non ho fatto nessuno scherzo. Gili interruttori di casa erano tutti accesi, la luce si 
è spenta veramente da sola”. 

Non ci capacitiamo di cosa sia successo. Sergio dice allegro “Allora forse è stato davvero un 
fantasma” e Alma gli dà un’occhiataccia. Allora io sparo una battuta: “Ma quale fantasma, 
Sergio! | fantasmi non esistono!” 
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Non appena termino la frase, va via la luce nell'atrio della stazione. 
“Oh Dio!" gemono le ragazze. “Accidenti, pure qua!” penso. Ci affacciamo sui binari: tutto 


regolare. Semafori accesi, luci delle pensiline accese, luci nel casotto del capostazione accese. 


“Ah no. lo a casa non ci torno più, a dormire!” fa Emanuela. “E voi basta, parlare di... queste 
cose”. 

Sono le due passate. Che ci facciamo, tutti quanti, là? Devo penare sette camicie per 
convincere tutti a ritornare. 

Giunti sotto casa, Sergio torna nella sua abitazione attraversando il sottopasso buio sotto la 
ferrovia cantando ad alta voce, per farsi coraggio. Aspettiamo che sia dall’altra parte, poi 
rientriamo. Infilo la chiave nella toppa... apro la porta... 

Tutto regolare. 

Le luci si accendono senza problemi. Le ragazze si preparano per andare a dormire nella 
stanza con due lettini, ma pretendono che io tolga il materasso dal divano sul quale dormo 
normalmente, e lo poggi a terra in mezzo a loro, perché hanno paura a stare da sole. 
Ottempero volentieri. Neanche a me va di dormire da solo! 

Mentre mi addormento, ripenso al fatto che gli interruttori non li aveva toccati nessuno, alle 
sinistre parole di Alma e alle tre strane e paurose coincidenze. 

“Ma saranno, poi, coincidenze? 

Un forte lampo filtra dalle serrande, seguito da un tuono fortissimo. 


A tutt'oggi non so darmi una spiegazione dell'accaduto. 

Dopo quelle vacanze rividi Alma Manco una sola volta, alla cerimonia della mia laurea; poi mai 
più. 

Ho saputo da poco che è morta a quarant'anni, di polmonite. 
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Capitolo 5. | Rami A, B, C, D - Emanuele 






don NUNZIO ARABITO (1820 
- 21898) 


VITA GATTO 
(Il moglie) 











GIUSEPPINA EMANUELE (don 


CUTELLO 
(I moglie) Nele) (1857-1944) 






RAFFAELA SALVATRICE 
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5 – rami ABCD: Emanuele 


Nei capitoli scorsi abbiamo discusso, in ordine sparso, i rami derivanti da 4 figli di 
Emanuele Arabito, ovvero D (Nunzio), C (Filuzza), A (Peppino) e B (Totò). 
Adesso saliamo di un livello, e parliamo del loro padre. Il mio bisnonno. 

Dopo mi occuperò dei suoi fratelli e sorelle. 


Emanuele Arabito (1857-1944) (“Nele”) 


Il primo volume delle Confermazioni (ovvero Cresime) negli Archivi di 
Chiaramonte è un librone decennale (1870-80). Le sue prime pagine sono 
dedicate a una grossa sessione iniziale di sacramenti impartiti nel 1872, la prima 
organizzata a Chiaramonte dopo l'Unità d'Italia. Vi sono centinaia e centinaia di 
nominativi. 

Che sia stata la prima sessione organizzata di Cresime lo si desume dalle età. 
Sono elencati e accomunati al sacramento adulti, giovani, adolescenti, bambini e 
lattanti, in ordine sparso. Senza riguardo alle questioni teoriche sull'età a cui 
sarebbe opportuno impartire questo sacramento. 17? 

Allora venivano cresimati grandi e piccoli, e stop. 

Era prudente comportarsi cosi, data la spaventosa mortalità infantile. 


Il primo riscontro ufficiale su Emanuele riguarda proprio la sua Cresima, 
avvenuta nel 1872 a Chiaramonte. Il ragazzo aveva compiuto 14 anni. 


Ecco un episodio tragicomico che riguarda la sua infanzia. 


(Ricordo di mio nonno Peppino). La famiglia di mio padre Emanuele era molto 
numerosa, e i tempi erano molto duri. Una sera, quando erano bambini, nonno 
NUNZIO tornó dal lavoro e vide che lo aspettavano molte bocche da sfamare. Ma 
pane non ce n'era! Non sapendo cosa fare, il nonno convocò tutti a tavola, quindi 
nell'attesa generale lui prese la chitarra... e fece una bella suonata. 

Dopodiché, ordinó a tutti quanti di andarsene a dormire! 


Dopo quest'esperienza Emanuele non se ne stette con le mani in mano, e prese 
a esercitare la professione di barbiere, che poi trasmise a mio nonno. 

Era noto in paese come “don Nele” 12° e aveva come soprannome carannola 
(allodola). A tutt'oggi, in molti paesi italiani, specie del meridione, vengono 
attribuiti soprannomi alle persone piü in vista. 

Quello di barbiere era un mestiere più impegnativo di quanto non possiamo 
immaginare oggi. Barba e capelli si; ma anche cavare denti, incidere foruncoli, 
praticare salassi... e cosette simpatiche del genere. 

Don Nele conservava in un barattolo le sanguisughe (che venivano chiamate 
anche sanguette) su di un letto di sale, per far si che queste fossero affamate, e 
potessero salassare meglio i malcapitati clienti. 

Tutto questo, inutile dirlo, in condizioni igieniche alquanto precarie. 





123 La Confermazione conferma e rafforza la Grazia Battesimale, completando (con l'Eucaristia) 
l'iniziazione cristiana. Alcuni teorici disapprovano che essa venga impartita a bambini troppo piccoli, che 
non possono comprenderne il significato. 

124 Un anziano noto e "di rispetto" prima o poi veniva quasi sempre chiamato "don" da amici e 
conoscenti. Altra cosa era quando il "Don" era trascritto sugli atti col carisma dell'ufficialità, come per 
NUNZIO, pubblico ufficiale. 
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Si verificava inoltre un corollario interessante. 

Un barbiere, esercitando la professione, veniva a conoscere tanta gente. E la 
gente, durante barba e capelli, raccontava. 

Il barbiere si trovava quindi in un crocevia privilegiato di informazioni, e veniva a 
conoscere tante cose sulla comunità locale. L’attività secondaria di un barbiere 
che veniva a conoscenza di questi fatti poteva anche concretizzarsi in quella di 
intermediario di vendite, o anche sensale di matrimonio. 15 

Ed era proprio questa l'attività che faceva Don Nele come secondo lavoro. 


I sensali 


Al tempo dell'Unità d’Italia (ma il mestiere era noto e diffuso fin dall’antichità) i 
sensali avevano lo stesso ruolo che oggi hanno gli agenti immobiliari, relativamente 
al bestiame, al vino o agli altri prodotti agricoli. Questo li portava a conoscere 
moltissime famiglie... e stimarne le condizioni economiche. Cosi, capitava spesso 
che fossero in grado di mettere in contatto ragazzi e ragazze in età da marito. 

Un buon sensale cercava di combinare matrimoni compatibili non solo in base ai 
portafogli, ma anche ai caratteri e agli interessi dei futuri fidanzati. Gran parte delle 
unioni procacciate da un sensale esperto perdurava nel tempo 126. 

In Sicilia i sensali si chiamavano paraninfu (dal greco "vicino alla sposa" - colui che 
materialmente l'accompagna alla casa nuziale) e ricevevano un compenso in base 
all'estrazione sociale della coppia. Si ricorreva a loro anche quando i giovani si 
conoscevano già, magari per informare o convincere con le buone le rispettive 
famiglie. Non avevano responsabilità per l'eventuale fallimento delle unioni. 

Una professione rispettatissima! 

In meridione la professione di sensale decadde subito dopo la Seconda Guerra 
Mondiale. 

AI Nord si chiamavano bacialé, e prosperarono ancora per una trentina d'anni nel 
dopoguerra, grazie a una sorta di riconversione. Essi presero a favorire i matrimoni 
fra donne meridionali e agricoltori del Nord. Le donne settentrionali, infatti, avevano 
cominciato a volgere le loro attenzioni nei confronti di una classe sociale emergente, 
quella degli operai del Boom economico; e i braccianti locali erano divenuti 
socialmente negletti. 

Con i movimenti del Sessantotto, arrivó la fine anche per i bacialé. 





125 Basti pensare a Gioacchino Rossini e al suo faccendiere per eccellenza: // Barbiere di Siviglia. 
126 Daniela Lombardi, Focus Mondadori, agosto 2008, pag. 112. La prof. Lombardi è autrice del saggio 
Storia del Matrimonio, Il Mulino. 
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IL PRIMO MATRIMONIO 


Emanuele ebbe un totale di sei figli di primo letto con la moglie Giuseppina 
Cutello *?”. 


Di questa donna so dire poco o nulla, se non che è morta nel 1894 a soli 33 anni 
128 


Ho già parlato (a proposito di Nunzio, ramo D) dello sfortunato Serafino. 





Anno Domini 1887, giorno 19 Febbraio — “lo Sacerdote Giuseppe Mirabella con 
licenza di/del Parroco battezzai un bambino nato nudo al terzo dell’ora settima a.m. 
da Emanuele Arabito e Giuseppa Cutello coniugi, al quale fu imposto il nome di 
Serafino. Padrini furono Serafino Cutello e Salvatrice sua figlia”. Compater del 
bambino, due anni dopo, fu Gaetano Melfi. 


Il fratellino di Nunzio morì a 7 anni di età (nel 1894 - annus horribilis) di 
polmonite. 

Ma non ho ancora narrato // modo in cui questo bambino si ammalò. Lo raccontò 
Nunzio stesso a sua figlia Tina. 


(Narrano Anna e Bruno Vezzuto): “Nel 1894 Nunzio era un briccone di 11 anni. Lui 
agiva, e il fratello minore Serafino lo imitava. Un giorno, i due scoprirono che il padre 
serbava, in cantina, una botticella di vino speciale, dolcissimo, per gli ospiti di 
riguardo. 

Di nascosto, i due discoli presero a scendere regolarmente in cantina. Introducevano 
una lunga cannuccia nella botticella, e succhiavano regolarmente un po’ di nettare. 
Finché, a causa del rumore fatto dal risucchio nel recipiente ormai svuotato, non 
furono scoperti da papà Emanuele. 

Apriti cielo... l'inseguimento che ne seguì passò in breve tempo dal comico al tragico. 
Nunzio, più grande, riuscì a scappare; mentre Serafino, più piccolo, arrancò. 
Spaventato dall'ira paterna, inciampó e cadde in una ghiebbia'?? piena d'acqua 
piovana, nella quale restò parecchio tempo, prima di essere tratto in salvo. Fu proprio 
in seguito a questa infreddatura che il povero Serafino fu colpito da polmonite, e morì”. 


Gli altri tre bambini morti piccolissimi furono Vito (1989), Salvatrice (1992), e 
Salvatrice Paola (1993). Di loro, poco altro si sa: i nomi dei padrini, e per uno di 
essi del compater. 





127 Ritroveremo questo cognome nel ramo Q. Segno di evidenti, ulteriori loop di parentela nell'albero. 
128 La tragica coincidenza fu che entrambi i figli maschi di Emanuele, Nunzio e Peppino, restarono vedovi 
più o meno alla stessa età. 

129 Vascone di raccolta, in genere a cielo aperto. 
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Anno Domini 1889, giorno 30 Gennaio — “lo Sacerdote Francesco Rosso, con 
licenza di/del Parroco battezzai un bambino nato nudo all'ora quinta e tre quarti p.m. 
da Emanuele Arabito e Giuseppa Cutello, coniugi, al quale fu imposto il nome di 
Vito Paolo Giovanni. Padrino fu Serafino Cutello". Compater di Cresima fu poi 
Giovan Battista Nicosia. 





Anno Domini 1892, giorno 30 Gennaio — “lo Sacerdote Giuseppe Maggiore, con 
licenza di/del Parroco battezzai una bambina nata oggi all'ora terza a.m. da 
Emanuele Arabito e Giuseppa Cutello, coniugi, alla quale fu imposto il nome di 
Salvatrice. Padrino fu Giuseppe Azzara. 





Anno Domini 1893, giorno 30 Agosto — “/o Arciprete Alfonso Rosso, Parroco, 
battezzai una bambina nata il giorno 21 di questo mese, all'ora terza p.m. da 
Emanuele Arabito e Giuseppa Cutello, coniugi, alla quale fu imposto il nome di 
Salvatrice, Paola, Giovanna. Padrino fu Biagio Arabito" (fratello di Emanuele, vedi 
ramo P) 


La discendenza della coppia Emanuele-Giuseppina fu dunque assicurata 
soltanto dai primi due nati e sopravvissuti, ovvero da Nunzio (ramo D) e Raffaela 
(ramo C). 
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IL SECONDO MATRIMONIO 


Un anno dopo la morte della prima moglie, cioè nel 1895, Emanuele si risposò 
con Vita Gatto, e da lei ebbe altri tre figli: Vincenzo, Giuseppe e Salvatrice. 


Ahimé, neanche su Vita Gatto sono riuscito a sapere nulla. Tuttavia ci è rimasta 
una sua preziosa foto con marito e figli. 
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Chiaramonte, 1907 circa - Magnifica foto di Vita Gatto ed Emanuele Arabito con la 


figlia Raffaela e i piccoli Peppino e Totó. Peppino ha in mano una foto: puó trattarsi 
di suo fratello Nunzio (a quell'epoca in servizio militare) oppure dello scomparso 
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Serafino. 
Dei figli con Vita sopravvissero solo Giuseppe e Salvatrice, e ad essi è dovuta 


la discendenza dei rami A e B, già vista. 
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Del piccolo Vincenzo (1896-?) ci resta solo la nota battesimale. 





Anno 1896, giorno 21 dicembre. “lo Sacerdote Vito Vizza, con licenza del (...) 
Parroco, battezzai un bambino nato il giorno 12 del mese, all'ora quarta dai coniugi 
Emanuele Arabito e Vita Gatto, a cui fu imposto nome di Vincenzo Vito. Padrino fu 
Vito Vizza”. 


Il fatto che Don Vizza gli abbia fatto pure da padrino lascia intuire la fretta, e 
quindi il peggio. E infatti del bambino non ci sono più notizie. 


Vita Gatto aveva almeno un fratello, il quale sposò una donna di cognome 
Gentile. La loro figlia, Carmela, frequentava i suoi cugini (vedi nota n. 16). 


Emanuele scomparve, anziano e malandato, nell’aprile del 1944. Non fece in 
tempo a rivedere la nipote Fortunatina che faceva ritorno a Chiaramonte con suo 
marito e un bambino, dopo molte vicissitudini patite in Africa Orientale. 


L'immagine di Emanuele che ho mostrato è una delle uniche due in mio 
possesso di un figlio di Don NUNZIO. 


Per quanto riguarda gli altri suoi numerosi fratelli e sorelle... non sono ahimé in 


grado di fornire immagini di nessuno di essi. Nel prossimo capitolo ci 
occuperemo di loro. 
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INTERLUDIO 5 - LA VESPA AZZURRA 


La mia Vespa era così. 
Azzurra, come nella foto. 
Chissà che fine avrà fatto! 

In realtà non era proprio mia. 
Nel 1978 mia sorella l'aveva 
avuta come regalo per i suoi 18 
anni. Ma dato che guidarla in 
mezzo al traffico di Napoli era 
pericoloso, la facemmo 
trasportare alla casetta estiva di 
Diamante, per usarla d'estate. 
Emanuela, però, ebbe sempre 
paura di portarla e così, con la 
promessa di tenerla bene, di 
essere prudente e di non 
combinare guai, di fatto ne 
divenni il reale utente e 





proprietario. 

In estate ci portavo mio cugino Pippo, scorazzando fra i vari lidi, in cerca di ragazze. 

Nel 1980 la riportammo a Napoli, dove - insistei con mamma - mi sarebbe servita per 
andare all’Università. 

Utilissima in mezzo al traffico, ti permetteva di andare a zig zag e oltrepassare le 
esasperanti colonne di pendolari napoletani, sempre ferme e strombazzanti, e arrivare in 
orario. 

Se pioveva non la prendevo, e la tenevo in garage; ma appena il tempo permetteva, la 
Vespa era una mano santa. L'unico vero problema era il freddo. Anche un freddo moderato 
da fermo, in sella e al vento si trasformava in una tortura. Ben presto capii che bisognava 
bardarsi mani e piedi adeguatamente. 

Soprattutto le mani. Col vento freddo congelavano e perdevano di sensibilità, impedendo di 
cambiare marcia, o peggio di frenare. Una sciarpa attorno al collo e bel quotidiano fra 
maglione e camicia, a mo' di scudo, permetteva di affrontare il freddo *di petto". E via, si 
poteva partire. 

Dal 1980 al 1983 la usavo regolarmente per andare dal Vomero all'università, a 
Fuorigrotta. In quegli anni preparavo la tesi sperimentale, e lasciavo la Vespina in piazzale 
Tecchio, fuori alla Facoltà d'Ingegneria, assicurata a un palo con un gigantesco catenone 
d'acciaio navale, per dissuadere i ladri. 

Era solo un deterrente, e lo sapevo. Ma in mezzo a un coacervo di motocicli, e con una 
catena cosi appariscente, era molto probabile che i ladri prendessero di mira un altro 
mezzo. Mors tua, vita mea. E la ritrovavo regolarmente li, il pomeriggio tardi, quando 
uscivo dalla Facoltà. 

Una sera d'inverno, però, uscii dai laboratori stanco e infreddolito, afferrai il manubrio, tolsi 
il cavalletto e... SBAM! La Vespa mi cadde in avanti, fino a terra. Stupito, mi chinai a 
controllare. Solo allora mi accorsi che i ladri erano arrivati e, catena o non catena, avevano 
smontato e si erano portati via la ruota d'avanti, sana sana... 

Per quella sera mi toccó rincasare col pullman. 


Gli esperimenti con la Vespa 


La mia Vespa fu complice di due esperimenti di chimica. Una volta sottrassi dal laboratorio 
un barattolo intero di fluoresceina. Era una polvere colorante, potentissima. Ne bastava 
una punta di spatola per colorare di verde luminoso un grosso bidone d'acqua. 

Andai alla fontana di Piazza Trieste e Trento (la Fontana del Carciofo), e versai l'intero 
contenuto del barattolone in vasca. Quasi subito l'acqua assunse una forte colorazione 
verde fluorescente, e alcuni automobilisti si fermarono, meravigliati e incuriositi: 

“Ué, ma ch'é stato?" 

Alcuni tassisti lì fermi risposero: 
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"Nunn'o ssapimmo signo, a funtana è addiventata verde sul'essa!"!30 
Dopo una mezz'oretta il colorante si dilui e fu lavato via dall'acqua corrente. 


La seconda volta portai in 
Vespa alcuni grossi pezzi 
di ghiaccio secco *** in un 
contenitore di polistirolo e 
ci recammo a cavalcioni, 
col mio compagno di studi 
Franco P., al parco dei 
divertimenti di Edenlandia. 
Senza farci vedere 
gettammo il ghiaccio secco 
nel laghetto finale delle 
Montagne Russe, che le 
macchinette attraversavano 
provocando un grosso 
spruzzo d'acqua ai lati, 
strappando il gridolino 
finale alle ragazze a bordo. 
Appena buttammo la 
sostanza, questa cominció 
a gorgogliare forte. Immediatamente ci fu un grosso trambusto. Il ghiaccio secco bolliva e 
contemporaneamente sublimava, trasformando l'innocuo laghetto in una specie di stagno 
infernale, con vapori bianchi che uscivano copiosi, come se li sotto stesse ribollendo una 
piccola eruzione vulcanica. 

Preoccupatissimi, i gestori dell'impianto fermarono l'ottovolante e si formó una lunga coda 
di persone vocianti al botteghino. 

Un inserviente tutto bardato di stivali, grembiulone in gomma, occhiali, maschera e retino 
da pesca si avventuró cautamente nell'acqua bassa e gorgogliante, tentando di pescare o 
comunque di spostare quel materiale che provocava i fumi ignoti. 

Guardando la faccia impaurita dell'uomo che si avvicinava verso l'innocuo ghiaccio secco 
io e Franco, che guardavamo di nascosto la scenetta, sghignazzammo come non mai... 
Non crederete che i Gruppi d'Azione Futurista siano stati i primi, ad avere queste idee? 132 





Le ragazze sulla Vespa 


Sulla Vespa Azzurra, naturalmente, portai anche varie ragazze, avvinghiate a me come 
l'edera. Piacevole sensazione! 

Venne il 1980 e, nei pomeriggi di primavera, ebbi un motivo in piü per aver bisogno della 
mia Vespa Azzurra. Non vedevo l'ora di uscire dall'Università e salirci, per correre da una 
mia nuova amica che viveva con altre studentesse al lato opposto della città. 

Era una brunetta tutto pepe, con un caratterino... ma a me faceva sempre venire, quando 
la guardavo, qualcosa allo stomaco... fin dalla prima volta che l'avevo incontrata. 

Sentivo che questa era una ragazza speciale. 

Allora inforcavo il mezzo, mettevo gli occhiali, e via a manetta, lungo il tunnel della Vittoria, 
trafficato e rimbombante di traffico. 

A manetta si, ma a quarantacinque all'ora al massimo! Non ebbi mai il coraggio di far 
elaborare il carburatore dal meccanico (come tanti facevano) per incrementare le 
prestazioni. Tutti sapevano che la Vespa truccata poteva quasi raddoppiare di velocità. Ma 
era vietato dal Codice. Inoltre era un mezzo troppo leggero, e io ero un ragazzotto quasi 
assennato... Mi limitavo a correre quanto più potevo per andare da lei, cantando a 
squarciagola, controvento, dalla felicità! 





130 “Non lo sappiamo, signore. La fontana è diventata verde da sola!” 
131 Anidride carbonica solida. Usata dai gelatai per mantenere fredde le torte-gelato. 
132 Nel 2012 a Roma, F.P. versò del colorante nella Fontana di Trevi e rivendicò l'impresa a nome dei GAF. 
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Capitolo 6. Il ramo E - Gaetano 






don NUNZIO ARABITO 
(1820 -1898) 


GAETANO (1866-<1916) 


NUNZIO (1896- Fossi (1894-?) 
1917) 


FILOMENA ("Nella") NUNZIO 
(1915-2011) (1917-1999) 


MARIA TERESA ENZO CIMINO 
CIMINO (1952) (1946) 
DARIO BELLIA CHRISTIAN ROBERTO 
(1981) BELLIA (1989) BELLIA (1993) 





FRANCESCO 
(1899-9) 


(?) SALVATRICE 
(... - 1935) 









Ramo E ridotto. Versione completa: vedere appendice. 
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LA DISCENDENZA DI GAETANO 





Anno Domini 1866, giorno 21 (?) giugno "Ego Sac. Antonio Vincenti (?) con 
licenza di Vicario battezzai un bambino nato il giorno primo giugno, ora terza, da 
Don Nunzio Rabito e Donna Salvatrice Gambina, coniugi, cui fu imposto nome di 
Gaetano ... 133 - Padrini furono Raffaele Panosio e Paola sua sorella. 


Ecco l'unico documento esistente sulla nascita di Gaetano (1866- «1916), di non 
semplice interpretazione '34. Poco altro, al momento, posso scrivere di lui. 
Gaetano risulta cresimato a Chiaramonte nel 1872, insieme con alcuni fratelli e 
cugini. 

Quasi certamente egli fu uno dei presenti a tavola, assieme al fratello Emanuele 
e a tanti altri, ad una famosa sonata di chitarra sostitutiva della сепа... 135 


Da adulto, Gaetano sposò Filomena D'Asta (di cui nulla si sa) e fu padre 
almeno di Nunzio (1896), Vita (1894) e Francesco (1899). 


AI momento della chiamata militare del figlio Nunzio (1916) Gaetano risultava già 
deceduto. Mori dunque abbastanza giovane, a meno di 50 anni di età. 


133 Non si capisce bene, ad esempio, se Gaetano sia affiancato da "Maria" come secondo nome — mai 
visto un nome femminile dato a un maschio in questa parrocchia — e per giunta con l'iniziale minuscola. 
134 Notare che Don Nunzio figura come Rabito e non Arabito. Tornerò sull'argomento. 

135 Narrata nel capitolo su don Nele. 
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Vita Arabito (1894-?) 





Anno Domini 1894, giorno 1 Aprile — “o Sacerdote Giuseppe Metoldi, Cappellano, 
ho battezzato una bambina nata il giorno 20 marzo di quest'anno da Gaetano Arabito 
e Filomena D'Asta, coniugi, alla quale é stato imposto il nome Vita. Padrini furono i 
coniugi Nunzio Arabito e Salvatrice Gambina”. 


Vita Arabito fu battezzata da Don NUNZIO e sua moglie. Non risultano aggiunte 
note matrimoniali ulteriori. Di lei, dunque, si perdono le tracce. 


Francesco Arabito (1899-?) 





Anno Domini 1899, giorno 16 Ottobre — “lo Sacerdote Giuseppe Metoldi, 
Cappellano, ho battezzato un bambino nato il giorno 7 di questo mese, all'ora 10a 
a.m. da Gaetano Arabito e Filomena D'Asta, coniugi, a cui é stato imposto il nome di 
Francesco. Paarino fu Biagio Noto". 


Non ho trovato tracce della discendenza di Francesco. Ma forse esiste un nesso 
con una sepoltura. 


Al Cimitero Italiano di Hammangi (Tripoli) risulta sepolta, o meglio risultava (tristi 
sono le vicissitudini di questo luogo della memoria) Salvatrice Arabito, di 
Francesco, morta il 27.11.1935 e sepolta a terra in zona T11, al n? 72.136 


Non sono riportate né date di nascita, né la causa della morte. 
Questo Francesco potrebbe essere proprio il figlio di Gaetano, emigrato come 


molti altri nostri connazionali in Libia. In quegli anni, un terzo dei 100mila abitanti 
di Tripoli erano italiani. 


136 http://www.hammangi.net 
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Il Cimitero di Hammangi a Tripoli 


Dopodiché, anche questa traccia sfuma nella nebbia. 


Chi vuole approfondire la triste storia delle reliquie di Hammangi, e conoscere 
l'umanità del vecchio guardiano italiano, Bruno, che per pietà continua 
sorvegliarne i resti da una vita... legga l'articolo di Andrea Semplici. 137 





137 http://andreasemplici.blogspot.it/2011/06/il-cimitero-di-hammangi-tripoli-la.html 
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NUNZIO ARABITO, SOLDATO 


Nunzio Arabito (1896-1917) é il capostipite del ramo discendente da Gaetano 
fino ai tempi nostri. Egli peró fu molto sfortunato. 





Anno Domini 1896, giorno 9 maggio: “.../o Sacerdote Emanuele Nobile, 
Cappellano, ho battezzato un bambino nato nudo all'ora settima a.m. da Gaetano 
Arabito e Filomena D'Asta, coniugi, al quale é stato imposto il nome di Nunzio. 
Padrini furono Sebastiano Bué e Carmela d'Asta”. 


Nunzio fu cresimato a due anni ed ebbe per compater Antonio d'Asta, fratello di 
sua mamma. ll giovane crebbe e lavorò come falegname, e molto presto si 
sposó con Vita Minardi (1895): il 23 luglio del 1914. Lui 18 anni appena 
compiuti, lei 19. Dopo un anno, la coppia ebbe una bambina. 

Purtroppo, non vissero felici e contenti. L'Europa s'ingozzava di storia, e con 
essa l'Italia. A settembre 1916 il ragazzo ricevette la chiamata per la Grande 
Guerra. Sua mamma Filomena D'Asta era già vedova, lui era sposato e padre di 
una bambina... ma non era figlio unico. Niente da fare, bisognava servire la 
Patria. E Nunzio parti. 


Nunzio per noi non ha volto (non ci sono sue immagini) ma dal suo foglio matricolare 
traiamo le seguenti notizie. Altezza metri 162,5 13 capelli neri, lisci; naso dritto, mento 
quadro, occhi castani. Segni particolari: "cicatrice alla bozza frontale destra". 


Il ragazzo riuscì a tornare in licenza a marzo del 1917, e rivide i suoi cari. Vita 
Minardi rimase di nuovo incinta... poi Nunzio riparti per sempre. 

Fu abbattuto sul Carso il 14 maggio 1917, senza poter vedere la sua seconda 
creatura. Di lui non ci restano foto, ma solo una nota sull'Albo dei Caduti.'* 


e 


Nel capitolo sul Clan in 
guerra parlerò ancora di 
Nunzio. 








138 Non pare alto; tuttavia il cugino Peppino, che ricevette la cartolina l’anno successivo, misurava metri 

165 e in seguito sviluppò un'altezza al di sopra della media. 

139 Questo documento ufficiale, consistente in 28 volumi e tre appendici, è stato riportato integralmente 
sul sito www.cadutigrandeguerra.it e memorizzato in un database liberamente consultabile. Contiene le 
schede di tutti i caduti. Pubblicato e messo on line recentemente (2013) dal Ministero della Difesa. 
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Torniamo a Chiaramonte. Immaginate adesso che cosa vuol dire, per una 
giovane donna con una bambina piccola in braccio, Filomena (1915) senza 
mezzi di sostentamento, essere di nuovo incinta e restare senza marito. 

Anzi, in realtà a Vita Minardi andó ancora peggio. La notizia ufficiale della morte 
accertata di Nunzio si ebbe solo parecchi anni dopo 1%. 

Non solo dunque Nunzio non tornò, ma la poverina non ricevette neanche un 
soldo dallo Stato, e dovette arrangiarsi da sola. 

Il bambino nacque il primo novembre 1917 e fu chiamato pure lui Nunzio. 
L'usanza era che il nome del nonno paterno fosse imposto automaticamente al 
primo nipote disponibile. Ma il bambino fu battezzato col nome del padre perché 
in qualche modo ufficioso si era saputo, o per lo meno tutti capirono, ció che era 
successo. Per distinguerlo dal padre lo chiameró Nunzio jr. 


Chiaramonte, 1919 circa - | due orfanelli 
Filomena Arabito e Nunzio Arabito jr. 





Alessandria d'Egitto, 1925 circa - Vita Minardi in 
Arabito, qualche anno dopo la tragedia. 





140 Vedi capitolo sul Clan in guerra. 
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FILOMENA ARABITO 





Chiaramonte, 1920 circa — Gita in comunità. Filomena Arabito é la quinta a terra da sin. 
Vita Minardi è seduta al centro, con un rettangolino bianco sul petto (una foto di Nunzio?) 


Nel 1923 la giovane vedova si trasferi coi bambini ad Alessandria d'Egitto, dove 
erano già emigrati suo fratello e sua madre, Concetta Gambina. 


1920 — Alessandria d'Egitto 


L'emigrazione nel Nord 
Africa si distinse da quella 
verso l'America perché 
composta non da operai, 
ma da imprenditori e 
artigiani. Il grosso degli 
italiani giunse dopo il 1910. 
Allo scoppio della Seconda 
Guerra Mondiale si 
raggiunse un picco di 
70mila presenze italiane.** 
А1.ЕХАХІЙЧА : Queen Nazli Avenu Con la rivoluzione 
nasserista, dal 1956 al 
1960 ci fu il grande esodo di ritorno. Le nuove leggi sul lavoro impedivano loro, di 
fatto, di rimanere nel paese. Nunzio Arabito jr fu uno dei piü colpiti, come vedremo. 





141 La presenza italiana in Egitto - http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/index-2.html 
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Alessandria d'Egitto, 1925 circa - Nunzio jr e Filomena Arabito. 


Ad Alessandria Filomena studiò, mentre Nunzio jr iniziò l'apprendistato come 
fabbro presso l'officina dello zio, Giovanni Minardi. 


THE. 






Alessandria d'Egitto, 1920 — Le Regie Scuole italiane. 


Nel 1934 Filomena, ormai diplomata, manifestó il desiderio di continuare gli studi 
in Italia. 

Mamma e figlia a novembre di quell'anno rientrarono in Sicilia, e Filomena si 
iscrisse al corso di Scienze Naturali presso l'Università di Catania. 

Le due si trasferirono nella città etnea e vi restarono dal 1934 al 1938.142 


142 Dal 5 novembre 1934 Filomena risulta residente a Chiaramonte per immigrazione da Alessandria. 
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Catania, 7 nov. 1937. 
Filomena Arabito, studentessa. 


Dal canto suo Nunzio jr, fidanzato con la 
giovane italo-greca Mary Condos, restó ad 
Alessandria, a lavorare con zio Giovanni e 
impratichirsi nella lavorazione artistica dei 
metalli. 





Una volta laureata, Filomena volle restare in Italia. Trovar lavoro con una laurea 
in tasca era molto facile, allora! E visto che a Vittoria c'era l'appoggio presso una 
sorella di sua madre (Peppina), le due si stabilirono li. A Filomena furono 
assegnate molte supplenze nella zona di Comiso e Ragusa, e li conobbe 
Giuseppe Cimino, segretario dell'ITIS Chimici "E. Majorana" di Ragusa, che 
divenne poi suo marito. 

Dopodiché scoppió la guerra, e Giuseppe fu richiamato. 

Nel frattempo Alessandria era passata sotto protettorato britannico, e i maschi 
dell'Asse, Nunzio jr. compreso, furono internati. 

Filomena si sposò nel luglio 1941 con Giuseppe Cimino (“Pippo”). | due 
andarono a stare a Vittoria e lei lavoró come insegnante di matematica. 


Vittoria, 1948 - Giuseppe Cimino 
(1913 – 1977) 
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La coppia ebbe due figli: Vincenzo e Maria Teresa. 





Vittoria - Enzo Cimino (ottobre 1948); Maria Teresa Cimino (agosto 1954). 


Vincenzo (“Enzo”, giugno 1946) ha lavorato come funzionario di banca a Milano, 
ed è rimasto scapolo. Adesso è in pensione, e vive a Vittoria. 
Maria Teresa (1952), insegnante di lettere, ha sposato nel 1978 Giuseppe 


Bellia ("Pino"). 
La coppia ha avuto tre figli: Dario (1981), Christian (1989) e Roberto (1993). 
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Vittoria, 2008. La famiglia Bellia. Da sinistra: Maria Teresa Cimino, 
Roberto Bellia, Dario Bellia; seduti Pino Bellia e Christian Bellia. 
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Vita Minardi, dopo una vita dedicata ai propri figli, e mai più risposatasi, 
scomparve nel 1990. 





Vittoria, 1977 — Vita Minardi in Arabito. 


Una curiosità su Filomena. Quando nacque, fu tenuta a battesimo da Emanuele 
Arabito e Vita Gatto (ramo A) che le risultavano prozii. Tanti anni dopo fu a sua 
volta commater (madrina di Cresima) di Guglielmo Arabito, nipote di Emanuele. 
Due casi di affinità in aggiunta al legame di parentela. 

Nonna Filomena è vissuta fino ad agosto del 2011. 





Vittoria, 2010: Filomena Arabito ved. Cimino col nipote Dario Bellia. 
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NUNZIO ARABITO JR. 


Abbiamo lasciato Nunzio ad Alessandria d'Egitto, apprendista fabbro, fidanzato 
con Mary. 

| due si adoravano. Quando Filomena e mamma Vita si trasferirono a Catania, 
Nunzio preferì restare in Africa soprattutto perché lì c'era Mary... dando in tal 
modo un grande dolore alla mamma. 

Ma aveva fatto i conti senza l'oste. 


Nel 1936 il trono del Regno d'Egitto era passato al principe Faruq (16 anni). 
Il nuovo Re era un vero e proprio fantoccio degli Inglesi. Questi erano 
allarmatissimi dalla recente conquista italiana d'Etiopia, e vollero mantenere 
presidi militari soprattutto sul Canale di Suez. Scoppiata la guerra, nel 1940 
guarda caso Re Faruq fece imprigionare in campi di lavoro tutti gli italiani 
presenti nel paese, con la motivazione che erano "sostenitori di Mussolini". 
E Nunzio fini internato pure lui, a Camp Fayed, per un paio d'anni. 





Alessandria d'Egitto, 14 luglio 1944 — Nunzio Arabito jr. Notare il reticolato. Sul 
retro della foto c'é un timbro e la scritta "Internée CAMP FAYED censor OK" e poi 
"7538 C13". 


Finita la guerra e tornato libero, Nunzio rilevò l'officina e il lavoro dello zio 


materno, nel frattempo deceduto. Sposó Mary nel 1947, e per un po' le cose 
andarono bene. 
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Alessandria d'Egitto, 26 maggio 1946 — Nunzio Arabito, Mary Condos e la nipotina Kitty 
fuori dall'officina di Giovannino, il primo giorno d'apertura. Nel 1947 i due convolarono a 
nozze. Dietro alla foto c'é scritto "/n segno d'affetto ai cari zii per ricordarsi sempre di noi. 
Baci Nunzio e Mary, 1947". 


Ahimé, la coppia non ebbe bambini. Tuttavia, era felice. 
Il golpe egiziano 


La tranquilla sovranità di Re Faruq fu bruscamente interrotta la notte del 22 luglio 
1952, quando alcuni “Liberi Ufficiali" dell'esercito egiziano (Sadat, Naguib, 
Nasser ecc.) effettuarono un golpe e deposero il sovrano. 

Nasser, leader del movimento, mandò via gli Inglesi, nazionalizzò il Canale di 
Suez e proclamò la Repubblica Araba d’Egitto; dopodiché obbligò tutti gli 
stranieri a prendere cittadinanza egiziana. 

Nunzio jr. ottemperò, ma vari episodi gli fecero comprendere che, col marchio di 
italiano ex sconfitto, la sua imprenditorialità non avrebbe avuto futuro. 

Nel 1959 il nostro, mangiata la foglia, lasciò in gestione l’officina a un arabo e si 
affacciò in Italia con Mary, per sondare la situazione e prendere contatti. 

E fece bene. Nel 1961 le cose in Egitto precipitarono, e l’officina gli venne 
addirittura espropriata. 

Nunzio se ne andò con Mary, portando in patria con sé una parte dei sudati 
risparmi. Da persona mite e fiduciosa nel prossimo, si era fatto convincere da un 
amico italiano ad investire i soldi in un’attività sulla costiera adriatica, connessa 
alla lavorazione dei metalli, con in più un aspetto commerciale. 

| due si stabilirono a Pesaro con quest'amico, ma ben presto l'iniziativa posta in 
essere fallì, l’amico si rivelò un mero profittatore 14 e i soldi andarono tutti 





143 Notizie fornite da Maria Teresa ed Enzo Cimino, nipoti di Nunzio Jr. 
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perduti. La coppia, delusa e amareggiata, decise di abbandonare l'Italia per 
sempre. 


Mary Condos era nata in Grecia, ma per parte di madre (Clotilde Gambina) era 
lontana cugina dello stesso Nunzio. La mamma Clotilde aveva sposato un 
inglese (Condos) e si era trasferita in Nuova Zelanda con Amelia (sorella di 
Mary) e Peiljf (fratello). | figli di Clotilde avevano sposato a loro volta due inglesi. 
Ecco il nuovo posto per andare a vivere, e ricongiungersi col nucleo familiare 
muliebre! 

E cosi, il 9 ottobre 1962 Nunzio e Mary s'imbarcarono a Fremantle sul Canberra. 


sinn TRTE > 
ан NE и 3 


= taria C 





Il Canberra 


Il 20 arrivarono ad Auckland ***. Pochi anni dopo (1970) fu loro conferita la 
cittadinanza neozelandese. Nel frattempo, lei aveva trovato impiego come 
impiegata dattilografa, lui aveva tirato su da zero una nuova officina-laboratorio, 
e si era evoluto da semplice fabbro in 
artigiano-artista dei metalli. 


Auckland, 1998 - L'arco e la lanterna sulla 
spiaggia di Devonport, realizzati da Nunzio, 
sul set del cortometraggio 
Heaven's Cloudy Smile 145 


Ad Auckland ricordano ancora i lavori in ван к; 
ferro battuto che Nunzio preparó per ке 
alcuni monumenti comunali, come l’arco VÀ 
di Devonport 14 o i portacandele (<, 
sull'altare della Cattedrale Holy Trinity, a 
Parnell. 

Vivevano vicino al lungomare, e allevavano colombe. 


л | t 


IA 





144 Dato presente nel registro di immigrazione un Nuova Zelanda, su www.ancestry.com 

145 Heaven's Cloudy Smile (1998) GG Films/RED MOLE. Director Sally Rodwell. Script Alan 
Brunton/Michele Leggot/Sally Rodwell. Cinematographer Richard Bluck. Editor Jonathan Woodford- 
Robinson. Music composed & played by DRESS. 

V6 http://www.victoria.ac.nz/modernletters/bnzp/2002/leggottnote.htm 


236 


6 — ramo E: Gaetano 


Ritorno alle origini 


Nel 1977 Nunzio e Mary tornarono in Sicilia a riabbracciare mamma Vita, 
Filomena e i nipoti. C'era anche la madre di Mary. 





Vittoria, estate 1977 — da sinistra: Filomena Arabito, Clotilde Condos, Vita Minardi 
Arabito, Nunzio Arabito jr, Maria Teresa Cimino, Pino Bellia, Enzo Cimino. 





Vittoria, 1977. Filomena, Vita, Nunzio. 
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Vittoria, 1977 — le donne di Nunzio: al centro, Mary 


Per quest'occasione, Nunzio portó in dono a Maria Teresa un battiporta a 
torciglione, da lui stesso realizzato a mano. 





Battiporta artigianale di Nunzio Arabito. 


238 


6 — ramo E: Gaetano 


Dopo questa vacanza, Nunzio e Mary ripartirono per la Nuova Zelanda senza 
mai piü tornare. 





Auckland, marzo 1987. Nunzio e Mary mostrano i luoghi dove vivono. La loro casa 
s'intravvede sul curvone della litoranea (a destra, fra quattro alberi). 


Nunzio scomparve nel 1999 e giace 17 al cimitero di Auckland, assieme a 
Clotilde. 


Mary gli è certamente sopravvissuta di parecchi anni. Le ho scritto, ma non ho 
ricevuto risposta. 


Un'ultima curiosità sul ramo familiare di Gaetano Arabito: esiste un doppio /oop 
(anello) con la famiglia Gambina. 

Come si vede dall’albero dettagliato, sia Vita Minardi che Mary Condos erano 
discendenti dei Gambina. 

Vedremo nel secondo volume che l’esistenza di questi anelli, più che 
l'eccezione, è la norma. 


147 Sorprendentemente, la foto della lapide è visibile su questo sito internet: 
http://billiongraves.com/pages/record/NUNZIOARABITO/3490924 
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Vittoria, 2014 — Pino Bellia, Roberto, Maria Teresa Cimino in Bellia (Fbk). 


М 


A 





2014 – Christian, Roberto e Dario Bellia (РЫК). 
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Vittoria, Aprile 2014 — Foto scattata in occasione della mia visita alla famiglia 
Cimino, dalla quale si evidenzia la rispettabile stazza di Enzo (oltre che del 
sottoscritto...) 
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INTERLUDIO 6 - UN VIAGGIO DI NOZZE MOVIMENTATO 


Libero adattamento del racconto di Pino Bellia e Maria Teresa Cimino 


Giuseppe Bellia e Maria Teresa Cimino si sposarono il 24 ottobre 1978 nel Santuario 
della Madonna di Gulfi a Chiaramonte. | due sposini trascorsero la luna di miele 
visitando alcune città d’arte e poi Milano, dove risiedeva Enzo, fratello della sposa. 
Sulla via del ritorno, in Campania, la coppia passò vicino a Pompei... 


| due si dirigono verso la Basilica e notano con stupore la 
presenza di parecchie coppie di sposi che si preparano a entrare 
in chiesa. Altre già si trovano all’interno per un matrimonio di 
gruppo! Questa situazione da catena di montaggio li infastidisce. 
Maria Teresa voleva sposarsi proprio lì, ma dopo aver visto tutto 
ciò si consola. Hanno fatto bene a scegliere il /oro santuario, 
quello di Gulfi! Ma a questo punto, perché non visitare lo storico 
sito degli scavi? 


La coppia lascia 
in custodia ad un 
vecchio posteggiatore la propria Fiat 128 e si avvia, 
mano nella mano, verso gli scavi, dopo aver chiuso a 
chiave l'auto con cura. Infatti trasportano non solo i 
bagagli, ma anche regali di matrimonio, argenteria e 
oggetti di valore impacchettati e stipati. In pratica, 
mentre guida Pino vede appena dallo specchietto 
interno. 





Nel momento in cui transita la coppia diretta verso gli scavi, tre loschi 
figuri acquattati su una banchina si fanno segno. 

Maria Teresa li nota e dice a Giuseppe: "Amore, hai chiuso bene la 
macchina? Quei tre non mi piacciono per niente". 

"Certo cara, non ti preoccupare” risponde Pino in tono rassicurante, ma 
nel frattempo guarda con la coda dell'occhio proprio quei tre. Un tarlo 
gli dice che quel giorno succederà qualcosa. 





| due entrano e visitano gli scavi, ma senza goderseli appieno perché il tarlo continua a roderli. 
Finita la visita, la coppia torna alla macchina... 

...@ tira un respiro di sollievo. Nessuno ha toccato niente. E come 

potevano toccare qualcosa, i ladri? Gli scavi sono affollatissimi, e il 
parcheggio brulica di gente. 

Ma i tre stanno là, ancora appollaiati sulla panchina, come corvi in 
attesa. 


Pino e Maria Teresa danno la mancia al vecchietto e salgono in 
auto. 

Subito dopo passa qualcuno affianco a loro, diretto pure lui al 
parcheggio. Passa come se strusciasse qualcosa, e i due sposini 
non fanno caso ad un lieve rumore. Accendono il motore, poi notano questo tizio, ormai di schiena, che 
passa oltre: 

“Ehi guarda, è uno di quei tre che stavano seduti là...” 

Il tarlo comincia daccapo a rodere i due. Quanto più presto partiranno, meglio sarà. 
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Pino manovra per uscire dal parcheggio. La 128 si avvia nel traffico napoletano... e come esce dal 
parcheggio, appresso a loro si intrufola nel traffico anche una Mini Minor gialla. Pino svolta, e la Mini 
gialla svolta; Pino si mette in fila, e la Mini pure. 

La colonna esasperante di traffico si dirige lentamente verso l'autostrada. Ecco che la coppia viene 
affiancata... e dentro la Mini Minor ci sono i tre brutti ceffi! 


“Accidenti, un’altra volta loro. Mi fanno 
toccare i nervi" 

“Ci avessero aspettati?” 

“Ma che ci aspettavano a fare? C'é 
troppa gente...” 

Maria Teresa si gira verso di loro, e i tre 
la guardano con aria truce. 

“Senti amore non ti girare, ma questi tre 
mi stanno facendo proprio spaventare!” 
“Non ti preoccupare cara, aspetta solo 
che entriamo in autostrada...” 

Siamo a pochi metri dai caselli, la 128 e 
la Mini procedono più o meno appaiate. 
Fra poco si farà il biglietto, e allora... 
ma c'è qualcosa che non va. Van... 
Van... Van... 

Pino si accorge che la macchina fa uno 
strano rumore. 

Ma siamo giunti al ritiro del biglietto. 
“Finalmente possiamo partire!” 








Si alza la barriera, Pino ingrana la prima, la seconda... Van....Van...Van...Van... e capisce cos'è il 
rumore. La ruota posteriore si sta sgonfiando! 

Ora il suono è accentuato e veloce. La ruota è già mezza sgonfia. 

Ecco cosa stava facendo quel maledetto: mentre passava ha bucato la ruota della macchina! 

Pino guarda nello specchietto e vede la sagoma della Mini gialla. E la ruota della 128 continua a 
sgonfiarsi! Si sente forte il rumore del battistrada che arranca sull'asfalto. 

“Mannaggia, mi devo fermare alla prima piazzola!” 

E dietro, la Mini li segue aspettando il momento giusto. 

Ecco il piano dei tre dannati: aggredirli nella piazzola di sosta! 

Accelerare è impossibile. | tre vengono dietro. Che fare? 

Pino vede passare la prima uscita, vicinissima a Pompei, e aspetta la prossima area d'emergenza. 
Anche Maria Teresa se n'é accorta, ed è terrorizzata. 

La mini dietro è in agguato, e la 128 arranca sull'asfalto. 

Ecco la prossima piazzola che si avvicina. 

Pino è colpito da un'illuminazione. “Tieniti forte" fa a Maria Teresa. E di colpo, accelera. 
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La ruota della 128 si lamenta forte “VAM-VAM- 
VAM-VAM...” 

Maria Teresa trattiene il respiro. 

La Mini accelera anche lei. 

Ecco l’area d'emergenza. 

Pino mette la freccia, sterza, entra nella piazzola e 
frena di botto. 

Aspetta qualche secondo. 

Poi ingrana la retromarcia. 











...E proprio nel momento in cui la Mini gialla spunta per entrare nella piazzola, lui parte sgommando a 
marcia indietro. 

A tavoletta! Il motore in retromarcia ruggisce fuori giri, la ruota fa 
ormai SPLAT-SPLAT-SPLAT SPLAT, è difficile mantenere il 
controllo torcendo il capo con retromarcia al massimo e ruota 
sgonfia... ma lui ci riesce. 

Maria Teresa urla: “Pino che stai facendo!!!" 


La Mini gialla è entrata, ma i tre non si sono ancora resi conto di 
quel che è successo. E loro due stanno già a metà strada fra 
piazzola e uscita! 

Lo SPLAT SPLAT SPLAT è ormai metallico. Siamo al cerchione! 
Ma non fa niente, ecco il bivio, bisogna solo stare attenti che 
nessuno venga da dietro... 

L’autostrada, in genere affollatissima, in quel momento è libera. 
La 128 ingrana la prima e si catapulta per la rampa d'uscita! 








Subito dopo, per incanto, sull'autostrada riprende a scorrere il traffico più fitto che mai. 

La Mini gialla è rimasta nella piazzola d'emergenza, cento metri più avanti, coi suoi occupanti sorpresi e 
impotenti. 

Missione compiuta, fuga riuscita! 
Sospirone di sollievo della coppia... 


“...Ma come vi ha fregati?” 
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Mezz'ora dopo, in officina, i due sposini guardano il gommista che solleva la 128 col martinetto. 


Il tecnico smonta la ruota e dice stupito: "Signuri, ma comme è che a vuie nun v’hanno fatto ‘o 
servizio... tutti e turisti arrivano sempre ccà, a farse cagna a rota tagliata...”148 
La coppia si guarda negli occhi; tutto è ormai chiaro. 


Il gommista continua: “chilli tre so’ a’ disgrazia е’ Pompei... se 
fottono sempre ‘e bagagli a tutti i turisti! Ma comme avite fatto a 
scampa!” 


Maria Teresa scoppia in una risata liberatoria e resta, fierissima, 
sottobraccio al marito. 

Pino risponde “Eh, voi che dite?" 

Il gommista scuote la testa e continua a lavorare: 

“ "A Maronna ‘e Pompei v'ha fatto ‘a grazia!" 149 











148 “Signori, come mai a voi non hanno fatto il servizio (non vi hanno rapinati)? Tutti i turisti vengono qui a farsi 
cambiare la ruota tagliata”. 

149 “Quei tre sono la disgrazia di Pompei. Rubano sempre i bagagli a tutti i turisti. Come avete fatto a 
scamparla?... La Madonna di Pompei vi ha concesso la grazia!” 
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Capitolo 7. Il ramo M - Sebastiano 


don NUNZIO ARABITO (1820- 
>1898) e donna Salvatrice Gambina 





SEBASTIANO (1858) e BIAGIO (1861) e GIUSEPPE (1862) e 
Giovanna D'Angelo Paola D'Angelo (P) Maria D'Angelo (N) 


NUNCIO SALVATRICE (1886) - CARMELA (1888) - PAOLO 
(1890-1978) (1892); - PAOLO (1894); - VITTORIA (?-?) 





SEBASTIAN 
LUCIANO 
(1921-98) 


NUNCIO JOSÉ MARIA NELIDA 
(1922- (1923-2010) (1981) 
1975) 


1. JORGE 1. ROGELIO 
2. MARIA ANGELICA 2. CRISTINA 








1. GRACE 1. MAURICIO A. 
2. ALEX 2. PABLO J. 
3. MILES 3. MARIA M. 


1. MARIO DANIEL ROSANA 
2. SUSANA 





Ramo M ridotto. Versione completa in appendice. 
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Di Sebastiano (1858), Biagio (1861) e Giuseppe (1862), altri tre figli maschi di 
Don NUNZIO, si sa poco. Negli archivi di Chiaramonte esistono pochi riferimenti 
diretti (Sebastiano e Biagio furono cresimati nella sessione tenuta a Chiaramonte 
nel 1872) e alcuni indiretti (atti di nascita dei figli). Biagio risulta scritto, talora, 
come Biaggio.** 


La cosa straordinaria che accomuna questi tre fratelli è che sposarono tre sorelle 
di cui pure si sa pochissimo, oltre che il nome: Giovanna, Paola e Maria 
d'Angelo. Un caso di triplo legame di famiglie! Le sorelle D'Angelo furono 
sfortunate, e morirono giovani, come vedremo. 


Altra cosa rimarchevole è che quasi tutta discendenza emigrò in Argentina ai 
primi del Novecento, spargendosi fra Lanüs, Avellaneda e Buenos Aires. 
Occupiamoci adesso del ramo di Sabastiano; ma prima, facciamo un passo 
indietro. 

Nel 2004 mi giunse la seguente lettera da Olavarria, Argentina, a firma del 
professor Jorge Arabito, docente UNICEN. 





Jorge Arabito 


"Mi nombre es Jorge Arabito, y vivo en una ciudad de Argentina llamada Olavarría, 
que se ubica en la “Pampa Húmeda bonaerense”, centro de la producción triguera 
del país. 

Mi abuelo, Nuncio Arabito vino de Casaccia, Italia en 1908, aquí se casó dos 
veces, tuvo ocho hijos de los cuales siete se casaron y establecieron en la ciudad. 
Actualmente la cuarta generación, los biznietos están viviendo también en Buenos 
Aires, Mar del Plata y otras ciudades. 

Yo soy cientista social, y me dedico a investigar el impacto social de las nuevas 
tecnologías en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNICEN 
(www.soc.unicen.edu.ar) donde también soy docente de periodismo gráfico y 
radiofónico. También escribo artículos periodísticos de divulgación acerca de 
cuestiones tecnológicas. 





150 Archivio parrocchiale Chiaramonte, vol 1861-68, p 39 n. 202, risulta Biaggio figlio di Don Nunzio Rabito 
(sic!). Inoltre, Dagli archivi Internet risulta che un Gaetano Arabito (nato 1897), figlio di Biagio Arabito e 
Coffaro Salvatrice, emigró in America partendo da Palermo nel 1906, proveniente da S Croce Camerina 
(vicino a Chiaramonte). Una volta in Illinois fu registrato dapprima come Arrabito, indi come Rabito. È 
possibile che si tratti di un parente del nostro Biagio? Non ho riscontri. Ne riparlerò nel Il vol. 


248 


7 - ramo M: Sebastiano 


Además, coordino los contenidos del sitio en Internet de la ciudad 
(www.olavarria.com) en tanto mis reflexiones personales pueden encontrarse en mi 
weblog: jarabito.blogspot.com. 

Seremos de la misma familia? Podremos reconstruir alguna historia comun? 
Escribame por favor si puede aportar algo al respecto..." 


L'abuelo è il nonno. E la risposta all'ultima domanda di Jorge è, senza alcun 
dubbio, si! 


Ahimé, non mi mossi con immediatezza alla ricerca di queste origini comuni. E 
neanche nel 2007, quando mi recai a Chiaramonte per una vacanza, mi diedi da 
fare per visitare gli archivi del Comune o della Chiesa Madre. Ad ogni modo 
sospettai (e cosi risposi a Jorge) che qualche antenato comune doveva 
chiamarsi pure lui Nunzio, in quanto il fratello maggiore di mio nonno aveva 
questo stesso nome, e probabilmente il suo Nuncio era il primo cugino di mio 
nonno. 


Ero nel giusto! 

Sette anni dopo, molto più determinato (come ho raccontato a inizio libro) mi 
recai al paese appositamente per visitare gli archivi, e trovai la genealogia 
corretta. Don NUNZIO Arabito e donna Salvatrice Gambina erano 
irrefutabilmente nonni sia di mio nonno Peppino che di Nuncio, nonno di Jorge. 


E anche di molti altri... 
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SEBASTIANO ARABITO E LA SUA DISCENDENZA 


Sebastiano nacque nel 1858. Non ho trovato l'atto di nascita e battesimo; lo 
desumo dal fatto che quando fu confermato nel 1872 la sua età risultava di 14 
anni. 

Nei libri dei battesimi di Chiaramonte ho trovato riferimento ad alcuni figli suoi e 
di Giovanna D'Angelo. 

E qui c'é subito una piccola sorpresa. Secondo Jorge, che mi ha mandato un 
suo albero genealogico, Giovanna era la seconda moglie di Sebastiano. 
Sull'eventuale prima moglie, nulla si sa; e soprattutto, non si sa se i due abbiano 
mai avuto bambini. lo comunque, a Chiaramonte prove non ne ho trovate (fatto 
salvo quanto aggiungerò). Su Sebastiano e Giovanna ho comunque trovato i dati 
su alcuni figli - almeno cinque. Eccoli. 


Salvatrice (1886-?), la quale ebbe i nonni come padrini. Di questa figlia e della 
sua eventuale discendenza non ho altri dati. 





Chiaramonte Gulfi, anno 1886 “... // giorno 27 giugno io sac. Emanuele Nobile, 
cappellano, battezzai una bambina nata nuda all’ora ottava dai coniugi Sebastiano 
Arabito e Giovanna D'Angelo, cui diedi nome Salvatrice. Padrini furono i coniugi 
Nunzio Arabito e Salvatrice Gambina". 


Carmela (1888-?), che ebbe padrini il nonno e sua figlia Francesca. Non si dice 
quale Francesca fu; ma certamente la prima ***. Donna Salvatrice non c'era 15°. 





Chiaramonte Gulfi, 17 gennaio 1888 “... /o Sacerdote Giovanni Sanzone con 
licenza di Parroco battezzai una bambina nata nuda all'ora quarta p.m. dai coniugi 
Sebastiano Arabito e Giovanna D'Angelo, cui fu imposto il nome di Carmela. Padrini 
furono Don Nunzio Arabito e Francesca sua figlia. 


| discendenti di Nuncio *9% menzionano questa sorella come emigrata insieme a 
lui dalla Sicilia. Non ne conosco al momento l'eventuale discendenza. 


Paolo (1892 - <1894). Il suo compare fu un fratello della mamma. Fu un 
bambino sfortunato. 





151 Don NUNZIO ebbe due figlie, Francesca Paola (1868) e Francesca di Paola (1877). Vedi capitolo 12. 
152 Era forse già deceduta? No. Donna Salvatrice nel 1894 fu madrina di battesimo di Vita, di Gaetano 
Arabito e Filomena d’Asta (ramo E). 

153 Jorge Arabito e Susana Arabito De Marco. 
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Anno Domini 1892, giorno 29 agosto "Paolo Arabito, di tre mesi, figlio di 
Sebastiano e Giovanna D'Angelo, coniugi, ricevette il Sacramento della 
Confermazione da ... Domine fr. Benedetto la Vecchia, Arcivescovo di Siracusa, 
nella Chiesa Matrice nella città di Chiaramonte Gulfi. Compater fu Giuseppe 
D'Angelo della sua stessa Parrocchia". 


Paolo (1894-«1925). Ha lo stesso nome del fratellino nato due anni prima, il che 
suggerisce che il primo mori da piccolo. Anche di lui si perdono le tracce. 





Chiaramonte Gulfi, anno 1894, 3 giugno “/o Sacerdote Carmelo Cutello, 
Cappellano, battezzai un bambino nato nudo all'ora terza a.m. dai coniugi 
Sebastiano Arabito e Giovanna D'Angelo, cui é stato imposto il nome Paolo. Paarini 
furono i coniugi Giovanni d'Angelo e Sebastiana D'Avola". 


Vittoria (?-?) Secondo le stesse fonti di Carmela, Vittoria sarebbe emigrata e 
sbarcata in Argentina con Nuncio. lo non ho trovato il suo nome, né nelle 
cresime né nelle nascite di Chiaramonte. Può darsi che mi sia sfuggito, ma c’è la 
vaga probabilità che si tratti di una figlia di primo letto di Sebastiano. A favore di 
questa ipotesi depone il fatto che Sebastiano fu cresimato nella famosa sessione 
del 1972 all'età di 14 anni. Quindi era nato nel 1858, ed era “grandicello”, 
quando sposó Giovanna D'Angelo. E quando la sposó? 

Non si sa. Ma i figli in genere arrivavano subito, e i loro nacquero a partire dal 
1886. Ipotizzando che l'anno prima avesse sposato Giovanna, vuol dire che egli 
nel 1885, a 27 anni, avrebbe già avuto una seconda moglie. 

Poteva Sebastiano essere già stato sposato, e vedovo, nel 1885? 

Risposta: si. Oggi sembrerebbe un incrocio di situazioni quasi impossibile, ma 
allora non lo era. | bambini morivano piccoli, ed ogni famiglia (come si può 
vedere dagli alberi completi) aveva i suoi due o tre innocenti sepolti. | loro nomi 
venivano ridati ad altri bambini. Appresso ai piccoli, anche le mamme morivano 
di parto. Senza neanche invocare la grande epidemia di Spagnola, che da sola 
fece piü morti della Grande Guerra. Ma l'ipotesi su Sebastiano ci puó stare; e 
Vittoria potrebbe essere stata una figlia di primo letto di Sebastiano. Con chi, non 
è dato sapere: mi sono spinto al limite. Di foto, neanche a parlarne. 

Di un figlio, però, sappiamo molte più cose: Nunzio. 
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NUNCIO ARABITO 


Nunzio Arabito (1890 — 1978) (ovvero Nuncio). 





Chiaramonte Gulfi, 15 marzo 1890 — “/o Sacerdote Fr. Antonio Rosso dell'Ordine 
dei Carmelitani, Cappellano, ho battezzato un bambino nato nudo alla terza ora p.m. 
dai coniugi Sebastiano Arabito e Giovanna D'Angelo, al quale fu imposto il nome di 
Nunzio. Padrino fu il Sacerdote Carmelo Cutello". Aggiunta: "/'8 agosto 1920 sposò 
in America (La Plata) con Maria Grazia Perfetto". 


In quei tempi, nei documenti comunali ed ecclesiastici non si distingueva tra 
America del Nord o del Sud. E cosi un altro cappellano aggiunse di suo pugno, 
avendo ricevuto notizia "dall'America", la nota che il ragazzo si era sposato. 
Prudentemente, aggiunse anche il posto: "La Plata". 


Una seconda notizia la troviamo nella cresima, avvenuta a due anni (1892): il 
compater di Nunzio fu Vito Arabito. 154 


Una terza notizia ufficiale su Nunzio (solo lui, peró!) la troviamo negli archivi degli 
arrivi in Argentina а cura del CEMLA 155, 


"Nunzio Arabito, 17 anni, celibe, di professione muratore, cattolico, partito da 
Genova con la nave Luisiana, terza classe, giunto a Buenos Aires il 28 gennaio 
1908". 


Terza classe. Certo, come gran parte degli emigranti. Mi viene in mente il film 
Titanic, dove il popolo di terza classe, alla notizia del disastro incombente, viene 
rinchiuso a chiave nei ponti di sotto... Certo é che allora il viaggio in terza, con 
un'unica latrina per tutti, non era una crociera. 

Come Dio volle, il piroscafo (né grande né grosso) arrivò, Nunzio sbarcò sano e 
salvo e da allora fu chiamato Nuncio. 

Non che si possa dire “appena in tempo”, ma pure il Luisiana ebbe vita breve. 
Nuncio non poteva neanche sospettare il disastro della guerra che avrebbe 
ghermito, qualche anno dopo, i suoi cugini in Sicilia. Ad ogni modo, durante una 
traversata Buenos Aires — Genova nel 1917 il Luisiana affondò al largo della 
Spagna. 





154 Di quale Vito Arabito si tratta? Probabilmente di un fratello maggiore di Sebastiano, del quale parlo nel 
ramo Q. Oppure di uno zio di Sebastiano; ce n'erano addirittura due, di nome Vito. Mi occuperò 
dell’albero genealogico anteriore a Don NUNZIO nel secondo volume. 

155 www.cemla.com e anche www. altreitalie.it 
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PIROSCAFO LUISIANA 





Flotta Sociale: © 2 ас - 
Florida - Indiana - Luisiana 
Virginia - Mendoza - Cordova 

In costruzione : 


Principessa Jolanda 
Principessa Mafalda 


Il Luisiana (4983 ton. di stazza) fu varato nel 1906. Nave sfortunata: durante una 
traversata Buenos Aires-Genova, nel febbraio 1917, affondò. Esistono due versioni 
della sua fine. In una fu silurata da un U-Boot tedesco !*5. Nell'altra andò 
prosaicamente ad incagliarsi nelle secche chiamate “Culo de Perro” al largo di 
Guardias Viejas, (Almeria). 


Nuncio era celibe, ma alcuni anni dopo (1920) rimediò sposandosi a La Plata 
con Maria Grazia Perfetto. 

La coppia fu prolifica, come vedremo. 

Di Maria Grazia posso dire per il momento due cose. Una, che è morta dopo il 
1935, anno di nascita del suo ultimogenito, e prima del 1954, anno in cui esiste 
una foto con Nuncio già risposato. 

L'altra è che Maria Grazia era sorella di Juan Perfetto, marito a sua volta di 
Juanita Arabito (figlia di Biagio - ramo P). Pertanto c'è un loop di affinità che lega 
ramo M e ramo P. Ne riparlerò. 


In seconde nozze Nuncio sposò Rosa Dimarco, da cui non ebbe altra prole. 
Nell'attesa di leggere un articolo su Nuncio ad opera di Jorge (biografo argentino 
di famiglia) espongo provvisoriamente ciò che sono riuscito fin qui a raccogliere. 


Nuncio, imbarcato come operaio, col tempo divenne un bravo artigiano artista e 
marmista, e lavorò nel settore dell’edilizia. Egli firmava in questo modo le sue 
case: 





156 Contrariamente a quanto si pensi, gli U-Boot furono impiegati dai Tedeschi anche nella Prima Guerra 
Mondiale, per la cosiddetta “Guerra Sottomarina Indiscriminata”. Nel 1917 fu silurato, oltre al Luisiana, 
anche il grande e famoso Lusitania (fratello minore del Titanic) e questo fu il pretesto per l’entrata in 
guerra degli Stati Uniti contro la Germania. 
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Olavarria. La firma di Nuncio Arabito sulle case da lui realizzate. 


Ma la sua passione era stata sempre la pittura. In quarta età si dedicó ad essa a 
tempo pieno, e tenne anche delle mostre. 


r = 





NUNCIO ARABITO 


INAUGURACION: 19 de junio de 1971 a las 19 hs. en la sede del C.I.A.A.0. 
à (Centro de Ingenieros, Arquitectos y Agrimensores de 
Olavarría) 


Esta exposición es un homenaje del Céntro de Ingenieros, 
Arquitectos, y Agrimensores de Olavarría, a la madurez creadora 
y a todos los hombres que con fe, optimismo” y esperanza, saben 
dar un sentido a su existencia, rodeándola de amor y belleza, 
Nuncio Arabito ya cumplió 81 años, de los cuales 50 los vi- 
vió en Olavarria. Procedente de su natal Sicilia, llegó a nuestro 
país en 1908. Diez afios después, intentó sus primeras experiencias 
pictóricas, que también podemos apreciar en esta muestra. Hace 
sólo 5 afios que don Nuncio reverdeció su afición de la juventud: 
la pintura.- También exhibe aquí algunas piezas artesanales, sali- 
PR ofenda chat en nebulosas del pasado, en cambio аата, 1871 = Mostra di pitturà 
A ado, А 3 А А 
Гав Arabito nos enséña como gozar del luminoso presente de di Nunzio Arabito, ragazzo del ‘90. 
cada dia. 


A pluma ао most jpg > олана ines e faz per lts E 


UN JOVEN DE OCHENTA AÑOS 





PINTURAS Y ARTESANIAS 





Olavarria, 1971: “Un giovane di ottant'anni” 
(stessa brochure) 














NAS] LO CADPEPPEIC... 2 C:IDPEPPEIC... | ај | SE]RAMOMDAN... i Google Tradut... 
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Olavarria, 1972 — Nuncio Arabito (seduto a sinistra) vecchissimo, leva ancora una volta il 
bicchiere affianco a Rosa Dimarco. 
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LA DISCENDENZA DI NUNCIO 


Il giovane di ottant'anni aveva nel frattempo avuto otto figli: Sebastian Luciano, 
Nuncio jr, José Maria, Juana, Maria Josefa, Emma, Nelida, Omar Luis. 


Tutti ebbero prole, tranne Nuncio jre Nelida. 
Eccoli riuniti in una magnifica foto, scattata per la festa del 64° compleanno del 
patriarca. 





Argentina, 8 marzo 1954 – Ramo M al completo. In piedi da sinistra: Nuncio 
Arabito jr; Omar Luis Arabito, ultimogenito; Nelly Arabito; Juana Arabito con in 
braccio la piccola Maria Cristina; Rogelio Omar; il marito di Juana Pascual Antista; 
Rosa Dimarco (seconda moglie di Nuncio) che brinda; Emma Arabito col marito 
Franquito Mac Gaw; Nuncio Arabito che brinda; José Maria Arabito. 

Seduti: Sebastian Luciano Arabito (primogenito) con la piccola Chichita Gil, cugina 
della moglie; Emilce Raquel Mondibe (moglie) e il piccolo Mario Daniel Arabito; 
Maria Josefa Arabito. Ultima a destra Nelida Agostini (moglie di José Maria) con la 
piccola Maria Angelica Arabito. 


L'esplosione del ramo M era ancora in atto e nella foto mancano, ad esempio, 
proprio Jorge Arabito (secondo figlio di Nelida e José Maria) il quale me ha 
postata, e Susana Arabito (seconda figlia di Sebastian Luciano) che mi ha 
dettato la didascalia... 

Qui di seguito abbiamo un'altra bella foto scattata alcuni anni dopo, in occasione 
del matrimonio di Maria Josefa (“Hilda”) Arabito. L'anno è il 1962 (o forse 1963), 
la didascalia sempre di Susana. 
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Olavarria, 1962. Da sinistra in senso orario: Nuncio (“Poroto”) Arabito jr; Francisco 
Perfetto 157; Aurora Agostini sorella di Nelida; Nelida Agostini e José Maria; Emma Arabito; 
Nuncio e Rosa Dimarco; Emilce Mondibe (con collana); Omar Luis Arabito e sua moglie 
Marta Chavez; Silvia Perfetto (collana) e Isabel Perfetto ("Nana"). 


A proposito delle due signore Perfetto qui presenti, Silvia e Nana... apprendiamo 158 
una cosa importante. Le due sono figlie di Juan Perfetto, fratello di Maria Grazia 
Perfetto, prima moglie di Nuncio. 


Ma esse hanno anche un altro legame: Juan Perfetto era marito di Juanita Arabito, a 
sua volta prima cugina di Nuncio! 
Un altro loop. Ne riparlo nel ramo N. 





157 Fratello della prima moglie di Nuncio, Maria Grazia Perfetto. Sposò Rosa Picchuelo, ed ebbe dodici figli 
che si sparsero fra Olavarria, Bahia Blanca e Lanüs. Secondo la leggenda di famiglia Francisco era un 


grande giocatore d'azzardo, e fu capace di perdere addirittura la propria casa, scommettendo alle corse 
dei cavalli! 


158 Fonte: Susana Arabito De Marco. 
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Il primogenito di Nuncio, Sebastian Luciano (1921-1998) ebbe due figli, Mario 
Daniel (1949) e Susana (1956) 





Olavarria, 2013. Mario Daniel Arabito, figlio di Sebastian Luciano Arabito (Fbk). 


Da Susana Arabito, coniugata De Marco, discendono 6 figli: Augustin, 
Magdalena, Valentin, Fernando, Victoria, Ines. 





Argentina, 2014. In primo piano Susana Arabito, 
figlia di Sebastian Luciano Arabito (Fbk). 
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José Maria Arabito (1923-2010) sposó Nelida Agostini ed ebbe due figli, Jorge 
e Maria Angelica. “Il professor José Arabito è stato un educatore eccezionale, un 
grande uomo di cultura e un esperto restauratore di auto d'epoca". !*? 







Olavarria, 1960 circa. José Maria (1923-2010) 


m e la moglie Nelida. 


\ 


A Jorge Arabito (1959) devo il primo input per questa ricerca. Il figlio di José 
Maria è persona di grande spessore culturale. Professore universitario, 
intellettuale, è autore di vari libri di argomento sociologico e ha molti interessi: 
arte, letteratura, musica, cinema, fantascienza, oltre ad essere persona 
attivamente impegnata in ambito politico e sociale. E anche blogger 1®°. 

Un motivo possiamo comprenderlo guardando una foto in cui egli era ragazzo, e 
riflettendo sulle note vicende politiche argentine degli anni Settanta. 


_ "AL ARGENTI 
>& APRENDE 


A n OLAVARRIA 
DEFENDER LA PATRIA 





Olavarria, 1973. Jorge ieri (ultimo a destra). Notare la scritta alle loro spalle. 


159 Con queste affettuose parole lo ricorda Jorge, in una pagina Facebook a lui dedicata. 
160 http://jarabito.blogspot.it/ 
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YN 
Husticia PARA TITO 
Cárcel para Juan Coria 


¡BASTA DE GATILLO FÁCIL! 





Argentina, 2015 Jorge Arabito oggi (Fbk) 


...È anche persona spiritosa, impegnata, colta e amante dei gatti... 





Olavarria, 2013: Jorge Arabito, Maria Angelica Arabito (“Vicky”) in una delle 
ultime foto con mamma Nelida, scomparsa nell'agosto 2015. 
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Olavarria 2014. In piedi da sin.: Tefa Schegel, compagna di Jorge; una nipote; 
Maria Angelica Arabito Jakim. Seduti: Jorge Arabito, Sofia Jakim, nonna Nelida 
Agostini, Jamil Jakim. 





2015. Sofia Jakim rispetta la regola degli Arabito... 
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Juana Arabito lavoró come bibliotecaria e insegnante, mentre Pascual Antista 
era meccanico. Da questa coppia discendono due rami numerosi. 


Il primo é quello proveniente da Rogelio Omar Antista, sposato con Maria 
Teresa Oliva de Antista i quali hanno avuto 9 figli. Per un certo periodo hanno 
vissuto in Terra del Fuoco, uno dei posti piü a Sud del mondo. Ora si sono 
trasferiti a Olavarria (Buenos Aires) e lavorano nel commercio hardware. Eccoli 
tutti quanti, in una bella riunione familiare in Terra del Fuoco, nel 2002. 





Rio Grande, 2002 - Discendenza di Pascual Antista e Juana Arabito (presenti anche nella foto 
dell'8 marzo 1954). Ramo di Rogelio - In piedi da sin.: Juan Esteban Antista, Shinka Antista, 
Anael Antista, Pascual Antista, Naa Antista, Rogelio Omar Antista, Juan Pablo Antista, Rogelio 
Andrés Antista, Mario Antista. Sedute da sinistra: Shelen Antista, María Teresa Oliva de Antista 
(moglie di Rogelio Omar), Nicolás Antista e Juana Arabito de Antista (Fbk) 


Rogelio Andrés Antista (1981) il quale mi ha dettato 
la didascalia, è sposato con un'avvocato. La coppia 
ha due figlie e risiede a Olavarria. 


L'altro ramo, quelli di Cristina Antista, è formato da 
4 figli. Sebastiano, Maria, Eugenia, Maria Laura. 


Olavarria, 2014. 
Rogelio Omar Antista (Fbk). 
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Infine da Omar Luis e Marta Chavez provengono Pablo, Mauricio e Maria 
Marta. A questo punto é sorprendente notare la conferma della regola dei 
musicisti nell'alveo degli Arabito. 


Pablo é musicista di professione. Ha fondato o 
partecipato a varie band che suonano Funk, Soul, 
Blues: The Soulers, Indianola Blues Band, e 
Blusas Portenas. 


Pablo ha sposato nel 2013 la cantante Valeria 


Saldana, vox solista della band /ndianola. Su 
Youtube trovate, naturalmente, tutti i filmati. 


Buenos Aires, 2014 - Pablo Arabito, chitarrista (Fbk). 





Argentina, 2014. 
Pablo Arabito e 
Valeria Saldana (Fbk). 
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INTERLUDIO 7 - PARTENZA DA NAPOLI CENTRALE 


Venne il momento della partenza. Elena e Peppino erano stati ospiti da noi per una settimana, e 
quel giorno di maggio del 1980 avevano deciso di tornare in Sicilia. 

Papà era al lavoro, e li accompagnai io alla stazione con la nostra Fiat 127. 

Il treno partiva quella sera, e dovevamo ancora fare il biglietto! 

Non era come adesso, che si va alla stazione col codice sul telefonino, o fatto via Internet. 

O si andava una settimana prima in agenzia... o si faceva la fila in biglietteria. 

Però, muovendosi in prudente anticipo, come facemmo noi, tutto sarebbe dovuto andar bene. 

E così, nel primo pomeriggio partimmo. 

Naturalmente restammo subito imbottigliati in un tremendo ingorgo di traffico pomeridiano. 

E il tempo cominciò a passare. 

In macchina, i nonni decisero di provare ugualmente a fare il biglietto, e partire. 

Arrivammo a Napoli Centrale in serata, con un ро’ anticipo sull'orario... ma la fila agli sportelli era 
lunga. 

“Speriamo che il treno da Roma sia in ritardo”, pensai, mettendomi in coda tra la folla. 


A metà fila sento annunciare l’arrivo del direttissimo dal Nord. In perfetto orario, mannaggia! 
A coda praticamente finita l’altoparlante gracchia la partenza del treno. 

Davanti a me, una sola persona... che impiccia per un paio di preziosi minuti. Mi sembrano 
secoli. 

Ecco, riesco finalmente a fare il biglietto per due persone. 

Ultimo annuncio per il Roma-Siracusa! Siamo all’ora ufficiale di partenza. 

Ma bisogna ancora andare al treno... 

Afferro i bagagli e mi avvio. Nonostante i due pesanti valigioni, vado più veloce dei vecchietti. 
Dietro di me segue nonno Peppino, quindi arranca nonna Elena. Bisogna oltrepassare parecchi 
binari! 

Mancano venti metri... 

E sento già il fischio di partenza del capotreno! 

Siamo arrivati, penso. Anzi no: locomotore e due vagoni di testa, appena giunti, non partono! 
Andare avanti. 

Ecco finalmente l’ultima carrozza, con la luce lampeggiante rossa già montata. Il treno è 
affollatissimo. Urge salire subito! 

Apro l'ultimo sportello. 

“CHIUDEREEE...” 

Sento daccapo il fischio del capotreno, almeno tre vagoni più avanti. “CLANG! CLANG!P Gli 
sportelli sbattono forte, chiudendosi. 

Mi giro. Accidenti! Il nonno è quasi arrivato... ce la farà. Il problema è la nonna, che sta ancora a 
inizio binario, e viene avanti lentissima. 

Mi sbraccio verso il capotreno e urlo “UN МОМЕМТООО!!!” 

Appoggio le due valigie sul pianerottolo. 

Il capotreno mi ignora. Si gira dall’altra parte e fischia il via libera, alzando paletta verde. 

Sta dando il via! Non mi ha visto, o ha scambiato il mio gesto per un OK! 

Il nonno sale finalmente i tre gradini. La nonna è a 20 metri... viene avanti come può... 

Il treno si muove. 

Nonno è sopra, e la nonna cammina piano. Che fare? 

Guardo verso il capotreno, ma è salito su e ha rinchiuso. Ormai è impossibile fermare il treno! 
La porta è aperta, nonno si affaccia tenendosi allo sportello che si allontana lentamente. 
Guardo nonna a 10 metri, mi figuro il nonno che parte da solo... accidenti... 

NO. 

Prendo la decisione, corro verso la nonna, lei non capisce quello che succede, /a prendo in 
braccio. Poi mi giro e comincio a inseguire il treno, che nel frattempo va al passo. Nonno pencola 
con lo sportello aperto. 

Con nonna in braccio raggiungo la carrozza in movimento. Ora viene il difficile: deporla sul 
predellino correndo, senza cadere io, senza far cadere lei, senza che cada il nonno che si 
sporge. Ci provo. Nonna annaspa. 

Il treno strappa. 
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Strappo anch'io! Decido al volo e depongo nonna direttamente sul pianerottolo, restando in 
equilibrio miracoloso, nonna tende le braccia, nonno l’afferra, lei si sforza di tirarsi su, io corro e la 
sostengo, nonno la tira, io la spingo, sempre correndo, rasente al treno, nonna fatica, si mette in 
piedi, c'è il maniglione, ecco si regge, il treno stacca e finalmente... 

Tutto va a posto. La nonna è salita sul treno! 





Rallento, mi fermo. 

Il convoglio si allontana. Nonno chiude pure lo sportello. 

È FATTA! 

Cominciano a tremarmi forte le gambe. Penso al rischio corso! Per un poco resto fermo lì, ad 
ansimare. 

Poi bevo un ро’ d'acqua alla fontanella, e torno a casa. 


Il giorno dopo parlai col nonno. “Gli ultimi vagoni erano gremiti. Abbiamo dovuto percorrere quasi 


mezzo treno con le valige appresso, prima di trovare un posto! Comunque, alla fine ci siamo 
potuti sedere. E alla fine siamo arrivati. Grazie, Peppino!” 
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Capitolo 8. Il ramo N - Giuseppe 


don NUNZIO ARABITO (1820-1898) 
e donna Salvatrice Gambina 







GIUSEPPE (1862-<1907) e 
BIAGIO Maria D'Angelo 


PAULINA SALVADOR GIOVANNA GIOVANNI NUNZIO 
Arabito N (1896-1989) (1888-?) (1893-1969) (1890-?) 





ELICIA; 


MARIA 
CARMEN 


vALEN- || JOSÉ HELENA; 
TINA LUIS JOSE ; 
MARIA; 


SALVADOR 


JOSÉ BLAS 
MARÍA 
SALVADOR ISABEL ADELINA 


CARLOS 








ALBERTO 


ORLANDO LILIANA ANTONIO; VIRGINIA; ROBERTO; JOSÉ LUIS 
BARRIO BARRIO DANIEL JUAN P.; LIDIA jr. (1962) 
JOSE L. 


SEBASTIAN: SOLEDAD: NAHUEL; VANESSA; CARLOS; ANABEL; 
LAURA ; ВАВВАВА JOAQUIN; ALEJANDRO; SA pos 
JUAN са LAURA, EVA; 





CAROLINA; SANTIAGO; NATALIA; 
VALERIA lid JESSICA 
CESAR; MAYRA; 
LUCAS; OSVALDO 
OCTAVIO; 
MARCO; 


Ramo N ridotto. Versione completa in appendice, suddivisa in ramo N1 e ramo N2. 
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Giuseppe (1862 — <1907) 





Anno Domini 1862, giorno 18 maggio – 
.. battezzai un bambino nato ieri alle ore 17 da D. Nunzio Rabito e D. Salvatrice 
Gambina coniugi, cui diedi il nome di Giuseppe. Padrini furono Salvatore Panosio e 
Lucia sua sorella". 


“lo Sacerdote Rosario Melfi con licenza di 


Dall'atto di nascita di Giuseppe si nota che Don NUNZIO è scritto Nunzio 
Rabito (mentre al Comune permane l’etimo Arabito). Ritornerò su questo 


discorso nel secondo libro. 


La prima cosa straordinaria che accomuna questi tre figli di Don NUNZIO 
(Sebastiano, Biagio e Giuseppe) è che sposarono tre sorelle di cui al 
momento posso dire poco: Giovanna, Paola e Maria d’Angelo. 


La seconda cosa drammatica è che tutte e tre le d'Angelo morirono giovani. 
Abbiamo giù visto il caso di Sebastiano, e vedremo quello di Biagio. Adesso 


soffermiamoci su Giuseppe... 


al quale andò anche peggio. 


Giuseppe Arabito e sua moglie Maria d'Angelo ebbero quattro figli ma 
morirono tutti e due abbastanza giovani. 

Sappiamo ciò per via indiretta, dai discendenti del quarto figlio Salvatore, i 
quali raccontano che “il ragazzo, orfano di entrambi i genitori, emigrò a circa 
11 anni in Argentina, da solo” 161. Ma non solo da questa fonte. 

Sulle schede anagrafiche decennali del Comune di Chiaramonte relative al 
secondo e al terzo figlio di Giuseppe e Maria (dei quali parleremo) si puó 
desumere qualcosa di interessante sulla data di decesso della coppia. 


Mg ELLO С. b^ vow] гик Г, 


COMUNE DI CHIARAMONTE GULFI | 


SCHEDA INDIVIDUALE 


; | 

N. d'ordine del foglio di NY. in cul np è NEA | 
| 
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laore di nascita Comune e 
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Processione o condizione M meme p 


16! Fonte: Orlando Barrio 
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COMUNE DI CHIARAMONTE GULFI | 


SCHEDA INDIVIDUALE 
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Quando furono redatte le schede, leggiamo che i genitori dei bambini erano 
già deceduti ("tu Giuseppe" e “fu Maria d'Angelo”). 

E in quale anno furono redatte le schede? 

Di certo mentre Vito Giuseppe (1893) e Salvatore (1896) erano entrambi 
alunni elementari. 

La durata delle scuole elementari era fissata, ai primi del Novecento, in 5 
anni per la Legge Сорріпо'2. Presumendo che si iniziasse a 6 anni di età, i 
due bambini andarono alle elementari dal 1899 al 1904 (Vito G.) e dal 1902 
al 1907 (Salvatore). L'intervallo comune è il 1902-1904. 

Una terza scheda (che qui non riporto perché non aggiunge informazioni) 
relativa al primo figlio nato nel 1890, riporta anch'essa (com'è ovvio) la 
dicitura “di fu Giuseppe e fu Maria” ma non alunno elementare bensì celibe. 
La risposta alla domanda è dunque: nel periodo 1902-04. 

Ne discende che entrambi i genitori dei bambini morirono prima del 1904. 
Essendo Giuseppe nato nel 1962, e Maria probabilmente un po’ dopo, 
possiamo dire che / due coniugi morirono prima di aver compiuto 
quarant'anni. 


Lasciamo con ciò la persona di Giuseppe Arabito e della consorte Maria 
d'Angelo, sui quali non ho trovato altre notizie, né tantomeno la merce più 
preziosa: la foto. 


Giuseppe è comunque uno dei nomi ricorrenti del ramo di Don NUNZIO 
Arabito. In un primo momento avevo ipotizzato che da questo Giuseppe 
discendesse anche il ramo ragusano degli Arabito (F, quello di 
Michelangelo). Tuttavia, un altro ragionamento, che spiegherò a tempo 
debito, mi ha portato a scartare questo legame. 


162 La legge 15 luglio 1877 n. 3961 (o “legge Coppino” dal nome del ministro proponente) fu una legge del 
Regno d’Italia emanata durante il governo Depretis (detto della Sinistra Storica) che portò a cinque le 
classi della Scuola Elementare, ed elevava l’obbligo scolastico a tre anni. 
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LA DISCENDENZA DI GIUSEPPE 


| figli di Giuseppe di cui ho trovato riscontro negli archivi di Chiaramonte furono 
quattro, tutti con Maria d'Angelo. Potrei tuttavia non aver trovato tutte le 
registrazioni. Ho già accennato alle difficoltà in cui ci si imbatte; e quand'anche 
le avessi trovate, potrebbe darsi che il soggetto abbia generato altri figli (come 
ad esempio fece Biagio in un secondo matrimonio). Dico questo perché, 
secondo fonti oltreoceano, ci sarebbe anche un quinto figlio. 


Una percentuale notevole della discendenza di Giuseppe emigró in Argentina ai 
primi del Novecento, spargendosi fra Lanüs, Buenos Aires e altre località. Con 
due eccezioni. La prima riguarda Giovanna; la seconda, un presunto figlio di 
Giuseppe emigrato in Austria. 


Giovanna Arabito (1888- forse1928(?)). Prima figlia di Giuseppe (o meglio, 
prima figlia nota). 





Registro di parrocchia di Chiaramonte, 1888 "// giorno 20 maggio, io Sacerdote 
Giuseppe Rosso con licenza di parroco battezzai una bambina nata nuda alla terza 
ora 4?p.m. dai coniugi Giuseppe Arabito e Maria D'Angelo, cui fu imposto il nome di 
Giovanna. Padrini furono i coniugi Giovanni d'Angelo e Sebastiana d’Avola”. 


La bambina fu tenuta a battesimo da Giovanni d'Angelo e signora; e cresimata 
nel 1889 da Paola D'Angelo. Ulteriore loop di affinità Arabito-D'Angelo. 

Non ho ricavato altro dagli archivi parrocchiali, tuttavia sono venuto in possesso 
di un altro dato. 

Consultando gli archivi dell'ARIDO 183, associazione dedita a coltivare la 
memoria storica della guerra in Africa (battaglie di El Alamein, ecc.) é venuto 
fuori che una certa Giovanna Arabito e suo figlio Salvatore Giunta 164 sono (o 
meglio, furono) sepolti assieme nell'Edificio 1 SX (ossario R, numero 13) del 
cimitero di Qattara. Data del decesso: 29 luglio 1928.165 


163 Amici e Ricercatori Indipendenti Deserto Occidentale. http://www.arido.eu/ 

164 || cognome Giunta non mi giunge nuovo. Lo sentii pronunciare da mio nonno, quand'ero bambino, 
negli anni Sessanta. Era il momento in cui il grande Paolo Caccia Dominioni aveva terminato la costruzione 
del Sacrario in onore dei Caduti a El Alamein, e sui giornali l'argomento era caldo. Ahimé non ricordo 
altro; erano discorsi che facevano i grandi fra loro. Ma di certo mio nonno pronunció meravigliato questo 
cognome, come se avesse fatto una qualche scoperta. 

165 http://www.qattara.it/Hammangi_files/hammangi.pdf 
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É verosimile che Giovanna Arabito in Giunta, sepolta a Qattara col figlioletto, e 
Giovanna Arabito figlia di Giuseppe siano la stessa persona. E plausibile che la 
famiglia Giunta (marito e mamma Giovanna) sia emigrata dalla Sicilia alla Libia 
per lavoro, e Salvatrice sia morta li, assieme al figlioletto, magari di parto. 


Ma le loro vicissitudini non cessarono neanche nell'aldilà. Cinquant'anni dopo, il 
Colonnello Gheddafi cacció via dalla Libia non solo gli italiani vivi, ma anche 
quelli morti. 


(Nota storica). Ad Hammangi, al momento della cacciata degli italiani da parte di 
Gheddafi nei primi anni Settanta, erano sepolti circa 15.000 italiani. Il terreno fu 
regalato nel 1922 da un ricco maltese per la sepoltura dei cattolici. Formalmente 
amministrato dal Municipio di Tripoli, il cimitero era gestito in realtà dai francescani. 
Le cappelle erano di valore artistico e ben tenute. Al centro era ospitato l'imponente 
sacrario progettato da Paolo Caccia Dominioni, per ospitare i resti dei caduti in 
Africa, raccolti da Mons. Pietro Nani. Subito dopo la cacciata, tutto decadde e il 
governo italiano, su minaccia da parte di Gheddafi di violare la sacralità del cimitero, 
trasferì in tutta fretta le salme a Bari, al Sacrario Militare dei Caduti d'Oltremare. 
Poco prima, degli italiani espulsi avevano cercato freneticamente di rimpatriare 
alcune salme 166. 


Nel marasma generale, che prosegue a tutt'oggi (2015), chissà dove saranno 
finiti Giovanna Arabito e il suo figlioletto. 
Requiescant in pacem. 


166 Notizie tratte dal sito www.qattara.it 
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GIOVANNI NUNZIO E LA SUA DISCENDENZA 


Giovanni Nunzio Arabito (1890). Secondo figlio noto di Giuseppe. 





Registro di Parrocchia di Chiaramonte, 1890 "// giorno 20 aprile io Sac. Antonio 
Rosso dei Carmelitani, cappellano, battezzai un bambino nato пиао"' alla decima ora 
a.m. dai coniugi Giuseppe Arabito e Maria D’Angelo, cui fu imposto il nome di 
Giovanni Nunzio. Padrini furono Gaetano Arabito e Giuseppa sua sorella. 


Come padrini il neonato ebbe due zii. Uno lo conosciamo già, Gaetano (ramo E) 
mentre l'altra è Giuseppa sua 
sorella. E questo l’unico 
riferimento da me trovato 
sull'esistenza quest'altra figlia di 
Don NUNZIO! 


Sul retro delle le schede comunali 
di Chiaramonte (già mostrate) 
Giovanni Nunzio risultava 
residente, assieme ai suoi fratelli, 
in Via Castello 4. Oggi questa via 
non c'è più, nello stradario di 
Chiaramonte. 


Giovanni Nunzio emigrò in 
Argentina ai primi del Novecento, 
ma del viaggio non ho trovato 
riscontro sugli archivi 
d'emigrazione. 

Abbiamo invece una magnifica 
foto che lo ritrae affianco ai fratelli 
minori, tutti belli e già “sistemati” 
nel Nuovo Mondo. 


Lanüs, 1920 circa. Giovanni Nunzio (in 
piedi a destra) e i suoi fratelli Salvatore 
(in piedi a sinistra) e Vito Giuseppe 
(seduto). 





167 Formula rituale. Si può nascere nudi o, in casi rarissimi (uno su 80mila circa) con la camicia 
ovvero circondati dal sacco amniotico; questo caso eccezionale veniva interpretato come segno 
di predestinazione. 
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Trent'anni dopo dopo Giovanni Nunzio fu 
presente al matrimonio della nipote 
María Isabel, figlia di suo fratello 
Salvatore... e abbiamo un'altra foto! 


Questa proviene da Orlando Barrio, 
futuro figlio della sposa (mentre la 
precedente proviene da una pronipote di 
Salvatore, Adriana Vanessa Curci). 


Da Giovanni Nunzio discendono altri 
Arabito, del ramo che ho chiamato N2. 


Lanùs, 1950 — Giovanni Nunzio Arabito 
con sua nipote María Isabel Arabito. 
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La discendenza di Giovanni Nunzio 


Giovanni Nunzio ebbe 5 figli. Elisia, Helena, José, Maria e Salvador. 
AI momento in cui scrivo la ricerca su di loro è incompleta. Ecco dei risultati 
parziali, relativi a un solo discendente. 


Figlio di José (di cui al momento non so nulla) è José Hector Arabito, di 
professione odontoiatra e residente a Lanüs (Buenos Aires). 





Lanús, 23 set 2011: José Hector Arabito con la sua anziana mamma (Fbk). 


3 Г 
y @ à 


7 5 


2/03/2012 





Lanús, 12 mar 2012: José Hector Arabito e sua figlia Bel (Fbk) 
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José Hector é a sua volta padre di tre figlie (tutte presenti su Facebook): 
Roxana, Bel, Daniela Soledad. 





Lanús, 2014 – Roxana Arabito, Daniela Soledad Arabito, Bel Arabito (Fbk) 


Tutte e tre le giovani donne sono mamme di bei bambini. 





Lanús, 2014 - Il clan di José Hector (primo a sinistra). Sono presenti Daniela Soledad (giacca 
blu) e Roxana (giacca arancio) coi mariti e i bambini. Manca Bel, che forse scatta la foto. (Fbk). 
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VITO GIUSEPPE E LE SUE DISCENDENZE 


Vito Giuseppe (1893-1969) (Vito José). Terzo figlio noto di Giuseppe (v. ramo 
N2). Fu battezzato da Gaetano Arabito (E) e Filomena d'Asta; e cresimato nel 
1898 (compater Sebastiano Arabito, altro loop di affinità...) 





Anno Domini 1893, giorno 11 giugno — “/o Sacerdote fr. Antonio Rosso dell'Ordine 
dei Carmelitani, cappellano, battezzai un bambino nato il 24 maggio all'ora 7a p.m. da 
Giuseppe Arabito e Maria d'Angelo, coniugi, cui fu imposto il nome di Vito Giuseppe. 
Padrini furono i coniugi Gaetano Arabito e Filomena d'Asta”. 


Come ho già detto, emigrò in giovane età in Argentina, dicono attorno al 1910, a 
17 anni. Probabilmente egli partì con suo fratello Giovanni Nunzio. Non ho 
riscontri della data esatta, né se sia partito da solo. Comunque, partirono. 

Pochi anni dopo i due furono seguiti dal fratello piccolo Salvatore, che — è quasi 
certo - viaggiò da solo. 


Abbiamo anche altre foto dell'antenato! Le dobbiamo alla gentilezza dei nipoti 
Lidia e José. 





Vito José Arabito (Vito Giuseppe) a sinistra, più giovane (anni Trenta circa). 


Vito José si sposò in Argentina una prima volta con Virginia Molinari (1901- 
1921). | due ebbero una figlia in età giovanissima (lui 22 anni e lei 14!), cui 
posero nome Maria Carmen Arabito (1915-2006). 

Oggi non si sa nulla su Virginia, né sulla tragedia che le fece perdere la vita in 
così giovane età. 
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Maria Carmen Arabito sposò Pedro Honorio Joseph ' (1904-1987) e la coppia 
si stabilì a Chacabuco, paese dove abitava mamma Virginia, in provincia di 
Buenos Aires. Lì - racconta il figlio José - condussero una vita di duro lavoro nei 
campi. 


Argentina, anni Cinquanta. 
Maria Carmen e Pedro Honorio. 





Argentina 1985. 

Maria Carmen Arabito (a sin.), sua 
sorella Valentina (v. dopo) e Lidia 
(v.dopo). 


Maria Carmen e Pedro ebbero 
tre figli: Virginia Maria Joseph 
(1934-1994) Juan Pedro 
Joseph (1939-2003) e José 
Luis Joseph (1947). 

Il ramo proveniente dalla prima 
figlia di Vito José Arabito è 
alquanto numeroso. Infatti Virginia ebbe un figlio (Carlos Varela) e Juan due 
(Laura e Santiago Joseph), dei quali non posso presentare immagini. 





José Luis Joseph, invece, è architetto e vive a Santos Lugares (Buenos Aires). 
Ha sposato Ana Maria Codeluppi ed è a sua volta a capo di un clan di quattro 
figli e alcuni nipoti. 





Buenos Aires 2015. José Luis Joseph con il primogenito César Joseph, 
due nipotini e la moglie Ana Maria Codeluppi (da АРБА). 


168 Notare che Joseph qui è un cognome. 
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Argentina, 2015. José Luis Joseph e i suoi quattro figli. Da sinistra Lucas, Javier 
Sucheyan, César, Marco (ultimogenito), José Luis e Octavio (gemello di Lucas) (Fbk). 





Argentina, 2015. Il clan di José Luis Joseph. /n piedi da sin 1.Marco 2.Octavio 3.Leandro 
Octavio (marito Mayra Perez) 4.Haydée (consuocera) col piccolo Santiago (figlio Ottavio) 
5.Alfredo (marito Haydée) 7.Namcy (nuora) 8.Tito Gonzales (padre Maria Itati e suocero César), 
9. Lidia Isolina Bernabitti, cugina di José Luis e figlia di Valentina Arabito 9.Lucas, 10.César. 
Seduti da sin 1-2.Mabel e Miguel Bayon (suoceri Lucas) 3.Mayra Perez (figlia di Lidia) 5.Ana 
Maria Codeluppi, 6.Marta (moglie Tito), 7-8.Maria Itati e sua figlia Camilla 9.Mariela (moglie 
Lucas) e il cane Luli. A terra, sdraiato, José Luis. 
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Torniamo a Vito José. Dopo la tragedia della giovane moglie persa a vent'anni, 
egli si risposó con Enriqueta Dadamia ed ebbe altri due figli: Valentina (1922- 
2004) e José Luis (1927). 





Lanús, 1964: Vito José ed Enriqueta al compleanno del nipotino José Luis jr. 


Valentina Isolina Arabito (1922-2004), prima figlia di Vito José ed Enriqueta, 
sposó Domingo Bernabitti (... -1974) ed ebbe due figli, Roberto e Lidia. 


1940 circa. Valentina 
Arabito e Domingo 
Bernabitti. 





Valentina restó vedova giovane, nel 1974, e negli anni Ottanta visse con 
mamma Enriqueta, che pure era rimasta vedova fin dal 1969. Donna molto 
buona e generosa, con un carattere forte, quando la figlia Lidia si separò 
restando sola con 4 ragazze e un ragazzo, aiutó tutta la famiglia e la mamma 
che lavorava. 
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2004 - Valentina Arabito alla festa 
dei 15 anni di sua nipote Mayra. 





Il primo figlio di Valentina, Roberto (1944) ha invece lavorato come funzionario 
di banca. Ora è in pensione. Risiede a San Antonio de Padua. Ha sposato Marta 
Martinez e ha una figlia, Anabel Banesa (1983). 





San Antonio de Padua, 2015. Robert Eduardo Bernabitti alle prese coi suoi hobby (Fbk). 
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La seconda figlia di Valentina, Lidia Isolina (1949) ha sposato Osvaldo Perez e 
ha avuto 5 figli. Lorena (1974) Natalia (1976), Yessica (1980), Mayra (1988) e 
Gonzalo (1991). 





2015 — da sin. Lorena Perez, sua figlia Valentina Vercillo, Lidia Bernabitti, Mayra Perez. Tre 
generazioni! (Fbk). 





2015 — da sin. Natalia Perez, Lorena, Lidia, Gonzalo, Mayra. (Fbk). 
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2015 — Non avevamo ancora visto Yessica (a sin.) con mamma Lidia. 





2015 – Ramo N2. Da sin. José Luis Joseph, Marta Martinez, Edoardo Bernabitti; Valentina 
Vercillo e il cuginetto leronimo (figlio di Yessica), Lidia Bernabitti e Candela, figlia di Yessica. 
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Il secondo figlio di Vito ed Enriqueta, José Luis Arabito (1926). sposò nel 1953 
Haydée Electra Pennuto, ed ebbe un solo figlio. 





Lanús, anni sessanta: da sinistra i nonnos Vito José ed Enriqueta Dadamia. Seguono 
José Luis senior (figlio); poi Fidela Ciancio (mamma di Haydée), Haydée Electra 
Pennuto (moglie José Luis senior), Angel Antonio Salvatore Pennuto (papà di Haydée). 


Sopra c'è José Luis senior da giovane; di seguito è più grandicello, con la 
consorte Haydée. 


Lanús, 2014: José Luis senior (88 anni) con 
Haydée Electra Pennuto (77) 


AI momento in cui scrivo è vispo e arzillo. 
Conduce una trasmissione radiofonica 
musicale presso una radio argentina! 
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La terza generazione di questo ramo è rappresentata da José Luis (junior 
aggiungo io, per distinguerlo dal padre). 





Mar del Plata, 1999 José Luis con la figlioletta Euge. 


José è avvocato ed è stato giudice presso la corte di Buenos Aires. Uomo colto 
e amante della musica, è persona di spirito. 





Lanüs 2015. José Luis si scatta un selfie appositamente per questo libro... 


José Luis è sposato con Andrea Virginia Facente e ha due figli, Eugenia e 
Federico, studenti. 
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2015. Andrea Virginia Facente, moglie di José Luis, e la loro figlia Euge Arabito (Fbk). 


2015 - José, Andrea Virginia ed Euge Arabito 
(Fbk) 





2014 - Fede Arabito (Federico) pronipote di Vito José e 
figlio di José Luis, con un'amica (Fbk). 
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SALVADOR E PAULINA 


Salvatore Arabito (Salvador), quarto figlio noto di Giuseppe, nacque a 
Chiaramonte nel 1896. (v. ramo N1). 





Anno Domini 1896, giorno 2 maggio — “lo Sacerdote Giovanni Metoldi, con licenza 
di (...) Parroco, battezzai un bambino nato il giorno 24 aprile all'ora 11 a.m. da 
Giuseppe Arabito e Maria D'Angelo, coniugi, cui é stato imposto il nome di Salvatore. 
Padrini furono Vito Battaglia e Giuseppa sua sorella". 


Fu cresimato nel 1898 da Nunzio Arabito ‘59. Presto rimase orfano di entrambi i 
genitori, come già sappiamo. | due fratelli più grandi erano già andati in 
Argentina; sua sorella Giovanna forse stava per andarsene in Libia... a questo 
punto il ragazzino non aveva più nessuno e partì da solo per l'Argentina, (pare a 
11 anni) per ricongiungersi coi suoi parenti. 


Non ho trovato riscontri ufficiali sul viaggio, come per le figlie di Biagio.170 


La storia d’amore fra Salvador e Paulina 


Racconto ciò che ho potuto ricostruire cucendo i dati forniti dai discendenti 171. Ci 
si aspetterebbe che Salvador, appena arrivato oltreoceano, andasse a stare 
presso uno dei suoi fratelli... e invece fu ospitato da una famiglia amica (i Grazia) 
presso cui imparò mestiere di peluquero (barbiere - pure lui!) 


Quindi, sempre giovanissimo, egli si spostò ad abitare presso una famiglia 
composta da ragazze. Erano le figlie di Biagio, uno dei tanti fratelli di suo padre 
Giuseppe. Ne parlerò nel ramo P, ma anticipo che erano emigrate già nel 1909, 
avevano come capofamiglia la maggiore (Lucia Arabito) e si erano stabilite a 
Lanús.Fra di esse c'era la tredicenne Paulina. 


Il guaio 


Ebbene, fra Paulina e Salvatore scoccò il colpo di fulmine ... e i due ragazzi 
fecero il guaio. Paulina rimase incinta a 13 anni! 





169 È sempre Don NUNZIO, il quale fu padrino e compater di molti nipoti. Vedi cap. 12. 

170 In effetti un riscontro compatibile ci sarebbe. Un giovane passeggero di nome Salvatore Rabito di 16 
anni, trabajador, s'imbarco da Napoli, con la nave San Giorgio, e giunse in Argentina il 21 dicembre 1913. 
Stando all'età dichiarata, questo Salvatore era nato nel 1897. Potremmo esserci... sarà stato lui? Che i 
discendenti ricordino male la data di arrivo? Non lo so. Ma vedo un po' troppe discrepanze. Piü 
probabilmente si tratta di un altro ragazzo del nostro Ceppo. 

171 Racconti di Carlos Alberto Arabito e Orlando Barrio. 
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Presto detto, presto fatto. Si era nel 1914 e i ragazzi furono fatti sposare. 
Salvador aveva 17 anni, e per fortuna lavorava come barbiere. | due si volevano 
un gran bene. 





Lanús, 1915 circa. Salvador e Paulina. 


Nacque una bambina (nessuno ne ricorda il nome) la quale, ahimé, visse solo 3 
anni. 

Poi peró arrivarono altri 4 figli: Adelina (1918); due gemelli, Salvador e María 
Isabel, 1924; poi José Blas (1929). (vedi ramo N1 in appendice). 


Paulina viene descritta dai nipoti come donna dolcissima, attiva e di idee 
moderne. Lavorava come sarta e disegnava vestiti da sposa bellissimi. Era tanto 
appassionata di teatro che per andare a qualche rappresentazione era capace di 
portare con sé i figli prendendo di seguito tram, treno e metro pur di andare a 
teatro da Lanüs alla Capitale. 

Salvador era diligente e faceva il doppio lavoro: impiegato comunale di mattina, 
e barbiere di pomeriggio. Era appassionato di calcio e fu uno dei primi tesserati 
sostenitori del Club Sportivo Lanús. 7? 


In tema di passioni, peró... Salvador era un mascalzone. Gli piacevano molto le 
donne, e si racconta che abbia avuto molte storie. Pare che in una di queste 
avventure egli abbia un po' esagerato, e abbia addirittura regalato un pianoforte 
a una giovane amante che abitava nei pressi di casa sua... 


(narra Orlando Barrio) Nonno Salvador era un birbante di prima categoria. La casa 
sua e di nonna, a Lanús, affacciava su Via de Julio. L'appartamento aveva un balcone 





172 Aveva la tessera n. 71 del Club, fondato nel 1915. Suo nipote Sebastian risulta pure lui avere una 
tessera, la 42.368. (sito www.clubLanüs.com) Il Lanús gioca nella Serie A Argentina. 
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sulla strada, poi sul retro c’era un giardinetto. Questo giardinetto era separato da un 
altro giardinetto, speculare, per mezzo di un muretto basso con una rete e una porta 
in mezzo. Dall'altra parte c'era un appartamento simmetrico, che dava su Via Maigrita. 
Ebbene, in quest'altro appartamento abitava una giovane e piacente signora sposata, 
con la propria famiglia. Salvador e questa signora s’incontravano di nascosto 
passando attraverso questa porticina, nei momenti favorevoli. 


La tresca andò avanti per un po’, ma il mondo è piccolo, e i due furono visti, da 
qualche pettegola, mentre attraversavano il confine. Non successe nulla; ma un bel 
giorno, i due colombi trovarono, al posto del reticolato e della porta, un muro fresco 
fresco di mattoni alto due metri, che sigillava definitivamente il passaggio. Erano stati 
il marito della signora giovane e Paulina, di comune accordo! 


E la storia finì. Paulina cacciò di casa il marito, che per un certo periodo sparì. Poi, 
dopo alcuni anni, Salvador ritornò e fu sistemato in una stanza con un lettino, da . 
solo, a vivere come “separato in casa”. Paulina lo trattava da perfetto estraneo, senza 
parlargli mai. Comunicava con lui usando figli e nipoti come portavoce. Salvador però 
continuò a portare diligentemente a casa i soldi per la moglie e i figli, e Paulina a 
cucinare e fare le faccende di casa; ma i due non scambiavano una parola. Nonna 
Paulina diceva infatti a Orlando “dì a tuo nonno questo e quest'altro...” 


Un giorno Salvador mandò a Paulina questa cartolina postale, con da 
una parte il suo ritratto e dall’altra alcune parole rivelatrici. 


RJETA POSTAL ` + 


UNIÓN BNIVERSAL- DE CORREOS de 





Anni Venti. Cartolina postale (fronte e retro) 
spedita da Salvador a Paulina 


Chissà da dove gliela mandò... possiamo tentare di ricostruire. 
Destinatarie sono Paulina e Adelina. La cartolina è dunque del periodo 
1921-24; lui aveva dai 25 ai 30 anni. La frase dice “Questo signore che 
la adora vi manda un milione di anni felici insieme alla sua cara figlia. 
Salvador” Il tono effettivamente suona un po' strano (questo signore...); 
può darsi che il litigio sia già in corso e si tratti di un tentativo di 
riconciliazione. 


Nonostante tutto, i nipoti affermano che la coppia si voleva gran bene e 
che vivevano l’uno per l’altro. 
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Lanús -1950 
Paulina col 
cucciolo Cani. 








Lanús, anni Cinquanta. Salvador Arabito con una giovane parente. 
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Lanús, 1960 circa. Paulina e Salvador con tutti i nipoti. 
Sotto, Salvador una decina d’anni dopo. 


Correva un triste giorno del 1989, e Paulina 
cadde ammalata. 


E cadde ammalato anche Salvador. 
Furono ricoverati nello stesso ospedale. 


Paulina peggiorò, e infine morì. E quando 
Salvador apprese che lei se n’era andata... 
due ore dopo si spense anche lui. In quel 
momento c'era vicino a lui c'era Orlando. 


Nel capitolo 9 discuteró un altro aspetto 
sorprendente di questo matrimonio, aspetto 
che avrete già intuito. 


Ma prima devo citare un altro presunto figlio 
di Giuseppe. 


Laszlo Arabito (?-?) fu forse un altro figlio di 





Giuseppe, secondo quanto riporta Antonio Curci. 


Laszlo sarebbe andato a stare in Austria... e stop, qui si perdono le sue tracce. 
Non ci sono altri riscontri. Ad esempio, sugli elenchi telefonici austriaci di oggi 


non risulta alcun Arabito (né cognomi similari). 
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ADELINA E LA SUA DISCENDENZA 


Adelina (1918 — 2000) fu la seconda 
figlia di Salvador e Paulina (dopo la 
bimba scomparsa a tre anni). Lei ebbe 
lo stesso nome delle prime due figlie di 
suo prozio Biagio (P). Evidentemente 
una matriarca ascendente si chiamava 
così. 


Lanüs, 1934. Salvador Arabito (38 
anni) con Adelina a 15 anni. Sul retro 
c'è scritto, di pugno di Salvador: “A mi 
primera bisnieta le deceo lo mejor del 
mundo. Felis compleano Vanesa. Bis 
abuelo Salvador. Esta foto es tu abuela, 
tenia tu eda: 15 ani". 








a i 
Nel 1940 Adelina sposò Odolindo Curci. | due 
ebbero due figli, Antonio e Daniel. 


Lujan, 1940. Adelina e Odolindo freschi sposi. 
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Odolindo Antonio Curci (“Pocho”), primo 
figlio di Adelina, nacque a Lanus nel 1942. 





Da grande, Antonio è diventato manager Nestlé in Argentina, e ha avuto due 
figli. Lo abbiamo visto piccolo in braccio alla mamma, mentre nella foto appresso 
è passato qualche annetto... ora è in pensione! 


Lanüs, 2015 - Antonio Curci posa con un 
sorriso appositamente per questo libro! 
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Alejandro Curci (1974) primo figlio di Antonio, è software engineer e vive a 
Lanús con la propria famiglia, composta da Cecilia Heredia (moglie) e due 
bambine: Lucrecia (2012) e Josefina (2014). 


2015. Alejandro Curci e 

Cecilia Heredia con Lucrecia 

e Josefina (al centro) più due 
bimbi dei loro amici. (Fbk). 





| We 


Adriana Vanessa Curci (1971) vive e lavora a Toronto (Canada) come manager 
di Scotia Bank. Segnalo un suo bel progetto fotografico in via di siluppo su 
Facebook, con parecchie foto dei suoi antenati, fra cui alcune qui mostrate, ed 
altre. 





Peru, 2013 — Adriana Vanessa Curci (a destra) durante una gita con la cognata Cecilia Heredia. 
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Daniel Curci (Lanùs, 1952 — Buenos Aires, 2009) è deceduto abbastanza 
giovane per una grave malattia (a 57 anni) ed ha lasciato moglie e due ragazze: 
Carolina Curci (1982) e Valeria Curci (1986) entrambe musiciste professioniste 
173 (la regola degli Arabito!). 


GUIDO GASTALDI CHARLEE ESPINOSA ROSARIO SABARRENA PILAR JUARISTI MARTIN PÉREZ CINTIA ZARAIK GOULU CAROLINA CURCI 





Buenos Aires 2015. Valeria Curci, chitarrista e voce solista nell'Ashanti Jazz Cuarteto. 


173 Ascoltare ad esempio: http://proyectocristalida.bandcamp.com/ 
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SALVADOR E I SUOI DISCENDENTI 


Salvador Arabito ("Cacho", 1924 - 2013), primo di due gemelli. 





(narra il figlio Luis): "Mio padre fu 
maestro di scuola media a Sarandi (in 
provincia di Buenos Aires) ed ebbe 
come alunno padre Luis Farinello 174 e 
altri personaggi di primo piano. La 
mattina insegnava, il pomeriggio 
lavorava come informatore medico... 
era un lavoratore nato, un padre che 
non ha mai fatto mancare nulla alla sua 
famiglia; una persona molto buona e 
molto seria..." 


Salvador sposó Delia Giacumbo 
(1927) ed ebbero due maschi. 


Quilmes, 1947. Delia e Salvador. 








174 Famoso sacerdote argentino, militante in favore dei diritti umani. 
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Lanús, 1961 circa. Delia e Salvador coi figli Carlos (a sin.) e Luis. 





Lanús, 2013. Seduti, Salvador e Delia con la nipote Daniela Soledad, il marito Martin 
Cayelli e il figlioletto Juan Martin. In quello stesso anno Salvador scomparve. 
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Da Salvador e Delia discendono Carlos Alberto (1950) e Luis Angel (1954) 


Spagna, 2014. 
Carlos Alberto 
Arabito (a destra) e 
suo figlio 
Sebastian. 





Carlos Alberto ha sposato Maria de la Luz Vaamonde. ("Marilu") È ingegnere 
informatico e vive ad Almeria, in Spagna. 


Ha per figli Sebastian Arabito, project Manager e Senior Consultant in Mega 
Tech S.A., e autore di un blog dedicato ai viaggi. 175 


La sorella Maria Laura Arabito è invece impiegata nei servizi sociali di Banfield 
(Buenos Aires). 


Laura Arabito Vaamonde, seconda figlia di Carlos 
Alberto (da Fbk) 








175 http://www.viajandoseva.com/ 
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L’altro discendente di Salvador e Delia è 
Luis Angel Arabito, fratello di Carlos 
Alberto, il quale ha avuto due figlie da 
due matrimoni: Soledad e Barbara. 


Luis Angel Arabito (da Fbk) 





| 


um "Р 


La prima, Soledad Arabito (1996) 
è sposata con Martin Cayelli a 
Lanüs, e ha due bambini: Juan 
Martin (a destra con Martin) e 
Lourdes. 


ИШ 


/ 


= 


La seconda, Barbara Belen 
(1980) è nubile. 





g Mar del Plata, 2015 - Barbara Belen Arabito (Barbii 
Arabitto su Fbk) 
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MARIA ISABEL E LA SUA DISCENDENZA 


María Isabel (1924-2010), María Isabel 
gemella di Salvador, divenne insegnante e 
sposó Orlando Santiago Barrio, informatore 
medico. Dalla coppia discendono due figli, 
Orlando e Liliana. 





Anni Cinquanta: A sinistra: María Isabel sposa 
(1950). A destra, col marito e il figlioletto Orlando 
(1952). Sotto: in gita (1957). 
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Orlando Barrio jr (1951) è geofisico. Ha tre figli: Nahuel (1982) di primo letto 
con Susana Orcaje (1945); poi sono venuti Joaquin (1989) e Juan (1994) avuti 
con Mirta Secondo (psicologa e scrittrice). 





m 7а: е Prec 


Argentina, 1990 Orlando, Mirta e Joaquin; a destra, 
Nahuel tiene in braccio il fratellino Juan; e Joaquin. 


Orlando esercita l’attività di scienziato- 
divulgatore. 

Insegna con passione la fisica ai 
bambini e alle scolaresche, col nome 
d'arte di Melquiades. Nei suoi tour 
didattici si sposta per tutta l'Argentina e 
in Europa, a Barcellona. 


Cordoba, 2006. Melquiades all'opera! 
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УА 
ДА 
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JN ANN NNI 
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UND 





Buenos Aires, 2014 – Orlando Barrio e Mirta Secondo (РЫК) 





2015. Nahuel Barrio con Sabrina Chiaradia e il loro figlioletto Mateo (Fbk). 
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Buenos Aires, 2015 — Discendenza di María Isabel Arabito. Da sinistra: Juan, 
Joaquín, Orlando, Nahuel e il figlioletto Mateo (2013). (da Fbk). Manca zia Liliana. 


Joaquin suona chitarra e violino e studia disegno industriale; mentre Juan lavora 
insieme al padre. Nahuel studia regia e cinematografia. 


Liliana Barrio (1958) (Fbk) è doctor in geofisica Vive e lavora a Dresda (D). 


Bryce Canyon Park (USA) 2014 
Liliana Barrio (Fbk) 
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JOSÉ BLAS 


José Blas ("Coco") (1929-1997) quinto e ultimo 
figlio di Salvador e Paulina, nacque ad 
Avellaneda (provincia di Buenos A.) nel 1929. 


Buenos Aires 1930 circa. Coco e Paulina Arabito. 


Sappiamo che nel 1952 si spostó a Rio de 
Janeiro per lavoro. Sono infati riuscito a reperire 
la foto di un documento in cui egli é qualificato 
come empregado nel 1952. 





314 REPÚBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRASIL MODELO S. C. 139 
FICHA CONSULAR DE QUALIFICACAO 
Esta ficha, expedida em duas vias, será entregue à Policia Maritima e à Imigracáo no porto de destino 


Nome por extenso. 12S Blas Arabito Г || 
Admitido em território nacional em carácter TEMPORÁRIO 
Nos termos do art, 7 letra L do Dec. Lei 7967 ‘de 18-9-45 

Lugar e data de nascimento....A&Vellaneda 13,10,1929... 

Nacionalidade....... 39 T8 enti. Estado. civil..S801teiro.. к: 

Filiação (nome do Pai e da Mae).valvador..e..Paulina.Arabito 


MEO LIRE ла Profissão. едргевадо ^ а 


annee ree A е. —— Y 
Residência no país de origem..Là..E2z. 1248, ne sta... E | У 
NOME. IDADE SEXO | ) № 
























FILHOS SI 
MENORES CON RO 
DE 18 ANOS 
Passaporte n..2634556! i. -expedido Olícia.de.Bs.Aires.. Consulado Te do Brasil em 
no 
FLORA cate c toma data... аг ela 1955. Bien Are 9 N 1952 
A IE 


Vem 


PELO CONSUL GERAL 
FERNANDO RONALO DE CARVALHO 


Brasile, 1952. Documento d'immigrazione relativo a José Blas Arabito. 


In un documento successivo, datato 1955, egli risulta constructor e con diversa 
residenza; ma sempre solteiro (celibe). 

Ad aprile 1955 fece ritorno a Lanús (esiste una registrazione dell'imbarco 
sull'Augustus dal Brasile verso l'Argentina). 


José Blas non ebbe figli. Solo e negletto, rimase l'ultimo ad abitare nella casa dei 
propri genitori. Scomparve nel 1996. 
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Ritorniamo a vedere la foto dei nonni con la didascalia completa dei 6 nipoti. 
Noterete che vi sono tutti i discendenti di primo livello dei quali ho parlato. 





Lanüs 1960 circa. Da sinistra: Luis Angel Arabito; nonna Paulina; Orlando Barrio; Liliana 
Barrio in braccio ad Antonio Curci; Daniel Curci; Carlos Alberto Arabito; nonno Salvador. 


Lanús, 1980. Arrivano i pronipoti! 
Soledad in braccio a Paulina, e 
Sebastian in braccio a Salvador. 


E con queste belle foto 
completo la carrellata sul 
ramo М1. 

Ma su questa coppia avrò 
altro da dire, nel prossimo 
capitolo. 





Nd 

Oltre al clamoroso loop di parentela Salvador/Paulina, nell'albero N sono 
presenti anche loop di affinità, in quanto spesso gli zii battezzavano i nipoti. Ad 
esempio, Giovanni D'Angelo battezzó una sua nipote. Questi legami si possono 
cercare nell'albero speciale "Arabito/D'Angelo" in appendice. 
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INTERLUDIO 8 - MANI FEMMINILI 


Mi sveglio dolcemente, affianco a lei. 

Abbiamo trascorso una delle nostre prime notti insieme! Dalle tapparelle filtra la luce 
primaverile. Piacevolmente intorpidito, la circondo con un braccio, e mi appresto a 
riaddormentarmi. Beato. 

Questa ragazza é davvero... speciale, per me. 

Lei divide l'appartamento con altre studentesse, in questo vecchio palazzo del centro storico di 
Napoli. 

Oggi è il 24 maggio 1980, però mi sembra di sentire DRIIIN un campanello. La presenza del 
caldo corpo femminile al mio fianco mi rassicura DRIIIN ma il campanello insiste. 

BUSSANO! 

Sento una concitazione improvvisa, poi si spalanca una porta ed entra qualcuno. Mi strappano 
via le coperte. Voci di ragazze incitano ad alzarmi. Mani mi toccano. 

"Presto, alzatevi! Sta bussando la zia suora, l'ho vista dallo spioncino!” 

É arrivata zia Natalina. Di prima mattina! 

DRIIN-DRIIN! 

Alle sei mani femminili si aggiungono quelle di lei. Otto mani in tutto! Le ragazze fanno a gara 
nel cacciarmi in braccio i miei indumenti. La stanza dove ci troviamo è di transito, devo 
immediatamente sparire dalla circolazione! 

"Presto Peppe, scendi! Mia zia non ti deve trovare nel letto!" mi fa lei. Poi, rivolta alle amiche: 
“Dove lo nascondiamo?’ 

“Nel bagno, nel bagno!" esclamano le altre. 

“...tieni, piglia la camicia!” dice Maria, passandomela tutta appallottolata. “Ecco i tuoi pantaloni!” 
mi fa Maria Antonietta. “Qui c’è la maglietta!” aggiunge Rosanna. Lei mi mette le scarpe in 
mano... “Aspetta, i calzini, i calzini! Tiéh!” 

Stordito, assonnato, sballottato, reggo con difficoltà la mia stessa roba. Non ho neanche il 
tempo per vergognarmi. Sto in slip fra quattro ragazze, scalzo e con le braccia piene, nell’aria 
fresca di primavera. 

DRIIIN-DRIIIN!! 

“Di qua, di qua!” mani femminili sollecite e frenetiche mi guidano verso il bagno, aprono la porta, 
mi sospingono all’interno... “Sta? qui dentro, e zitto!” 

...e infine sbattono la porta. 

Mezzo addormentato resto là, immobile. Nel bagnetto oscuro, seminudo, coi vestiti e le scarpe 
in mano, cercando di capire quello che sta succedendo. Sento le voci concitate delle quattro 
ragazze: “Presto, presto... tu, infilati i pantaloni! E tu, mettiti la vestaglia!” 

Il campanello suona, più che mai impaziente. 

DRIIN-DRIIIN-DRIITIN!!! 

“UN MOMENTO, UN MOMENTO!... APRIAMO!” 

Rabbrividendo, accosto l’orecchio alla porta per spiare ciò che avviene. 

Finalmente le ragazze aprono il portoncino. 

“E che diavolo! Ci vuole tutto questo tempo, per aprire!” 

“Scusa zia, stavamo dormendo!” 

“A quest'ora! Non vi vergognate, sono già le otto!” 

Suor Natalina entra con passo deciso. “Ecco, vi ho portato il pane caldo, l'ho preso al forno... e 
anche un po’ di albicocche... Ma perché ridete come tante sceme?” 

“Niente zia, niente, cose nostre" 

Le ragazze si trattengono a fatica. Le gote si gonfiano dalla voglia di ridere, ma si trattengono e 
fingono colpi di tosse per non tradirsi. La zia le guarda severa, poi scuote la testa e continua a 
cacciar roba dalla sporta. “Ecco qua, un po’ di bieta...” 

Dietro alla porta del bagno, chino a 90 gradi sul buco della serratura per sentire meglio, tiro un 
respiro di sollievo. “Speriamo che se ne vada presto! — penso - Meno male che non s'é accorta 
che c'ero io. Figuriamoci! La suora che scopre sua nipote a letto col ragazzo... sai che casino, 
coi genitori!” 

Me ne resto cosi, curvo a novanta gradi e col culo all'aria, con la mia roba sempre in mano. 

A un certo punto, peró, ho la netta sensazione di avere qualcuno dietro le spalle. 

Mi giro di scatto... e nella penombra vedo una sagoma scura. 

Nel gabinetto c'é un altro! 

Il tizio si alza dalla tazza e viene verso di me. La situazione è comica e imbarazzante. lo, scalzo 
e in mutande, mentre quest'altro é vestito. "Non stava al gabinetto — penso — stava solo seduto 
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là sopra”. 

Cerco di infilarmi i pantaloni con dignità. 

“E tu chi sei?” gli chiedo. 

“Fausto, studente di medicina. Ero venuto di prima mattina a studiare con Maria Antonietta, 
stiamo preparando un esame... poi hanno bussato, e mi hanno fatto entrare di corsa qui dentro. 
C'è una vecchia zia che non deve vedere ragazzi in casa! Allora mi sono seduto...” 

Mi scappa da ridere, ma mi trattengo. “Sì, la zia della mia ragazza, una suora. All'antica. 
Figùrati, se ci trovava tutti e due a letto..." 

“Ma io stavo veramente a studiare! Tu invece...” ridacchia. 

“Ma io stavo veramente a dormire!" bisbiglio. Poi aggiungo onestamente *...stamattina". Mi 
siedo sull’orlo della vasca e finisco d'infilarmi i calzini “...adesso dobbiamo solo aspettare un 
poco”. 

Dopo dieci minuti di chiacchiere, finalmente sentiamo i saluti e la porta di casa che si richiude. 
Le ragazze vengono subito ad aprire la porta del bagno, ridendo. 

“Ah, Peppe e Fausto, vi siete conosciuti!” 

Tutti e sei scoppiamo a sghignazzare senza ritegno, fino alle lacrime, per lo scampato pericolo. 
Ma all'improvviso... 

DRIN-DRIIN! 

Di nuovo! Accidenti! 

“Lo sapevo. Lo sapevo! Mia zia se n'é accorta, ci ha sentiti ridere!" dice lei, spaventata. 
“Presto presto!- esclamano in coro le altre - Peppe e Fausto, di nuovo dentro!” 

Veniamo daccapo sospinti a forza nel gabinetto, e lì rinchiusi. 





Questa volta ci mettiamo in due, chini a 90 gradi sul pomello della porta, per ascoltare che cosa 
succede. 

Lei riapre il portoncino. 

“Ehm... ciao zia, che c’è?” 

“Niente, niente... avevo solo dimenticato la borsa della spesa...” 

La vecchia suora raccoglie la borsa, le guarda una per una e poi esclama indignata: 

“Ma perché ridete tutte come delle sceme, ogni volta che venite ad aprire?” 
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Capitolo 9. Il ramo P - Biagio 


don NUNZIO ARABITO (1820->1898) 
e donna Salvatrice Gambina 


PAOLA 
D'ANGELO BIAGIO (1863 - ?) ISABELLA 


Chiaramonte => SCIBILIA 
Monterosso (Il moglie) 


(I moglie) 


ADELINA ADELINA LUCIA GREGORIA GIOVANNA PAULINA 
(1889) MARIA (1893) SEBASTIANA cgt JUAN (1901-1989) 
(1891) Francia (1897) PERFETTO cgt con 
SALVATORE 
ARABITO (N) 





MARIA CARLOS ISABEL SILVIA figlio 
ESTER (1920) (1922-) (1925-2012) (1940) 





Ramo P in formato ridotto. Ramo dettagliato in appendice. 
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BIAGIO ARABITO E LA SUA DISCENDENZA 


Di Biagio Arabito (1863) non conosciamo la data di nascita con precisione. 
Dall'esame degli indici degli atti di battesimo nella Chiesa Madre, avrei potuto 
soltanto dire che essa avvenne nell'intervallo fra il 1861 e il 1868 176. Mi è venuto 
però in aiuto il libro delle confermazioni. Nelle cresime del 1872 Biagio risulta 
avere 9 anni; quindi nacque nel 1863 (circa). 

La sua discendenza ha due sottorami, in quanto ebbe due mogli. La 
discendenza con entrambe forma il ramo P. Poi incontreremo una particolarità: 
un incrocio tra famiglie. 


Del ramo di Biagio formatosi con la sua prima moglie Paola d'Angelo 
conosciamo con certezza quattro discendenti femmine. Adelina 1, Adelina 2, 
Lucia e Salvatrice. 





Chiaramonte Gulfi, 12 maggio 1889 — “lo Sacerdote Giovanni Sansone, con 
licenza di parroco, battezzai una bambina nata nuda alla terza ora 5a p.m. dai 
coniugi Biagio Arabito e Paola D’Angelo, alla quale è stato imposto il nome Adelina 
Maria. Padrini furono i coniugi Sebastiano Arabito e Giovanna D’Angelo. 





Chiaramonte Gulfi, 28 maggio 1891 – “/o Sacerdote Carmelo Cutello, cappellano, 
battezzai una bambina nata nuda ieri alla quarta ora p.m. dai coniugi Biagio Arabito 
e Paola D'Angelo, alla quale fu imposto nome Adelina Maria Vita Salvatrice. 
Padrino fu Sebastiano Arabito”. 


Possiamo desumere che la prima Adelina Maria è morta piccola, in quanto la 
seconda ha ricevuto gli stessi due nomi più un terzo e un quarto. Riscontriamo 
un loop di affinità: in entrambi i casi il padrino è zio Sebastiano, il capostipite del 
ramo M. 


Qui di seguito c'e l'atto di battesimo della terza: 


176 Nell'indice del volume “nascite 1861-1868" si trova registrato un Biaggio figlio di Don Nunzio Rabito a 
pagina 39 n. 202, ma quando sono andato a fotografarlo... dal librone mancava la pagina! 
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Chiaramonte, 21 novembre 1893 “/o Sacerdote Giuseppe Metoldi, cappellano, 
battezzai una bambina nata ieri alle 4 p.m. dai coniugi Biagio Arabito e Paola 
D'Angelo, cui fu imposto il nome di Lucia Francesca. Padrini furono i coniugi 
Giovanni D'Angelo e Sebastiana D'Avola. 


Altro loop d'affinità: il padrino è probabilmente fratello di una delle tre sorelle 
D'Angelo. 


Ecco infine l'atto di battesimo della quarta figlia, Salvatrice. Biagio e Paola 
avevano l'abitudine di imporre molti nomi, alle loro figlie! 





Chiaramonte, 16 maggio 1897. “/o Sacerdote Giuseppe Metoldi, cappellano, 
battezzai una bambina nata ieri alle 4 a.m. dai coniugi Biagio Arabito e Paola 
D'Angelo, cui fu imposto il nome di Salvatrice Maria Gregoria Sebastiana. Padrino 
fu Salvatore Incardona". 


Biagio o Biaggio? | parroci usano sempre l'ablativo: Blasio... 

Notiamo en passant che i bambini venivano sempre battezzati appena possibile, 
al massimo il giorno dopo. Dato che potevano facilmente morire, dovevano farlo 
da battezzati. 


Questi sono i quattro battesimi relativi a Biagio da me trovati nella Chiesa Madre 
di Chiaramonte. Ma adesso ci sono due sorprese. 
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DUE "ARABITI" SPOSATI FRA LORO 


La prima sorpresa è che Biagio ebbe altri figli. 


Sappiamo infatti da altre fonti 177 che Salvatore, figlio di Giuseppe Arabito, sposò 
in Argentina sua cugina Paulina Arabito (Paola), figlia di Blas Arabito e Isabella 
Scibilia. 


Quindi Biagio Arabito (fratello di Giuseppe) ebbe altri figli. Come mai non 
risultano battezzati a Chiaramonte? Semplicemente perché nacquero in un'altra 
parrocchia. Infatti la seconda moglie di Biagio Isabella Scibilia era di 
Monterosso, paese vicinissimo. 
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Chiaramonte-Monterosso: 3 ore e mezza a piedi. 


Da parte sua Isabella era anche lei vedova, e aveva già due figli di cognome 
Cocuzza. Il nuovo nucleo familiare allargato composto da Biagio, Isabella e i 
rispettivi figli si insediò a Monterosso Almo. E li giunsero almeno altre due 
bambine: 


Paola (“Paulina”) (1901-1991) la quale emigrò in Argentina ed ebbe 4 figli; 
Giovanna (“Juanita”) (?-?) che emigrò in Argentina anche lei, ed ebbe 5 figli. 


Ora, Paulina risulta avesse “una terza sorella, la quale andò a stare in Francia”. 
Qui terminano le notizie di Orlando Barrio, ma ho un'altra informazione, a 
conferma di ciò. 


(Narrano Guglielmo e Silvana Arabito - ramo A) “Negli anni Sessanta, a 
Chiaramonte, alcuni discendenti Arabito, originari di Monterosso, vennero a trovarci 
a casa nostra. Erano un gruppetto cordiale e allegro, e ci dissero di abitare in 
Francia; ma non ricordiamo i nomi, né il luogo”. 


177 Orlando Barrio e Antonio Curci, nipoti di Salvador e Paulina (N) 
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Secondo Antonio Curci, cugino di Orlando, la sorella che andò in Francia si 
chiamava Lucia. Insomma questa sorella francese *esiste*, i parenti se ne 
ricordano, ma o non ne sanno dire il nome, o affermano che si chiami Lucia, e 
allora potrebbe (ripeto: potrebbe) essere la Lucia di primo letto di Biagio. Altro 
non si sa, se non che una Lucia Arabito è andata e tornata dall Argentina. 

Ad oggi, la ricerca di questi altri discendenti Arabito (ramo R — in fieri) resta 
aperta. 


La seconda sorpresa (se non ve ne siete ancora accorti dal capitolo scorso) è 
che Paulina si sposò con suo cugino Salvador, figlio di Giuseppe (fratello di 
Biagio). 

E quindi i discendenti del ramo di Giuseppe (ramo N) vedono formarsi nel loro 
albero genealogico, grazie al matrimonio Salvador-Paulina, un /oop di parentela 
diretta (e non di semplice affinità) con quelli del ramo P (Biagio). 

Un anello simile si sarebbe formato vent'anni più tardi anche nel ramo D: 
Fortunatina Arabito sposerà Pasqualino Vezzuto, cugino materno. Qui invece 
Salvatore e Paulina, essendo cugini paterni, portavano lo stesso cognome. 

Due Arabiti sposati fra loro! 

Chiesero anche loro la dispensa papale? No, mi hanno risposto i discendenti. 178 


Esistono atti ufficiali sulle figlie di Biagio? Alla parrocchia di Monterosso 
dovrebbero esserci. lo non ci sono stato, ma... ho trovato delle registrazioni di 
altro tipo. Negli archivi degli arrivi in Argentina 1882-1920 179 risultano sbarcate il 
16 novembre 1909, dal piroscafo Lombardia in terza classe, le seguenti persone, 
tutte partite da Genova 190: 


Lucia Arabito di anni 16 (quindi nata nel 1893) di professione "industriosa"; 
Salvatrice Arabito di anni 12 (nata quindi nel 1897); 

Paolo Arabito di anni 8 (nato nel 1901); 

Giovanni Arabito di anni 5 (nato nel 1904). 


Chi sono questi quattro Arabito, e che c'entra Biagio? 

E ovvio che si tratta di un nucleo familiare che si sposta, pilotato da una 
coraggiosa ragazza sedicenne. 

Cerchiamo di far quadrare questa informazione ufficiale con i dati già in mio 
possesso. La mia ipotesi è la più semplice. 

La capitana dovrebbe essere proprio Lucia Francesca figlia di Biagio, nata 
appunto a Chiaramonte nel 1893, che si spostava in Argentina... avendo magari 
avuto notizia epistolare che l'anno precedente (1908) il loro primo cugino Nuncio 
(figlio di Sebastiano, ramo M) era pure sbarcato li, e le cose gli stavano andando 
bene. 


178 In Italia, il Codice Vaticano Pio Benedettino (1917) proibiva il matrimonio fra primi cugini e fu recepito 
dallo Stato coi Patti Lateranensi del 1929. Dunque Tina e Pasqualino dovettero chiedere dispensa papale. 


In Argentina ai primi del Novecento... suppongo che l'obbligo fosse inesistente, o poco sentito. 


179 www.cemla.com Gli stessi arrivi riportano anche lo sbarco di Nuncio Arabito col Luisiana nel 1908 
(vedi ramo M). 


180 Genova deteneva il monopolio delle partenze per Argentina e Brasile; Napoli quello per New York. 
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Il Lombardia due anni dopo il suo varo, nel 1903. 


La seconda, Salvatrice, dovrebbe essere proprio sua sorella battezzata nel 1897 
con 4 nomi, fra cui Salvatrice. 

E il terzo e il quarto ragazzino? Sulle prime mi sono arrovellato, dato che non 
risultano, a Chiaramonte, figli maschi di Biagio con nome Paolo e Giovanni. Poi 
Biagio sposò a seguire la seconda moglie Isabella, a cavallo fra Ottocento e 
Novecento, ed ebbe altre femmine. Quando avrebbe generato i maschi? 

L’uovo di Colombo è il seguente. | due sono in realtà Paola e Giovanna, le figlie 
di secondo letto di Biagio. 


Le date di nascita peraltro sono coerenti con le età dichiarate (8 e 5 anni). Il 
problema è il sesso, ma cosa volete: un paio di “a” sono diventate “о” (per un 
qualche motivo, volontario o involontario) e le due ragazzine sono passate ai 
posteri come maschietti. 


In questo modo, anche il tassello della registrazione marittima entra nel nostro 
puzzle e tutto quadra. 


O meglio, quasi tutto. Volete un po’ di mistero? Eccolo. 


Gli stessi archivi del CEMLA riportano lo sbarco sia di Nuncio Arabito con il 
Luisiana nel 1908 (e questo lo abbiamo visto nel ramo M) ma anche quello di 
una certa Lucia Arabito di anni 21, stavolta nel 1914, col Duca d'Aosta. 

Chi era questa seconda Lucia? Aveva 21 anni, quindi era nata sempre nel 
1893... ma allora... 

L'ipotesi più semplice è che si tratti della stessa Lucia partita 5 anni prima coi 
fratellini. Può darsi fosse andata a prendere il padre... può darsi che fosse 
andata in Europa magari in Francia, e stesse rientrando... forse per un saluto... 


Non ci è dato sapere altro, per il momento. 
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IL RAMO P E IL RAMO R 


Ricapitoliamo. Abbiamo visto che le figlie di primo letto di Biagio sono state 4: 
Adelina Maria (Chiaramonte, 1889); 

Adelina Maria Vita Salvatrice (Chiaramonte, 1891); 

Lucia Francesca (Chiaramonte, 1893); 

Gregoria Sebastiana Salvatrice Maria (Chiaramonte, 1897). 


In un momento imprecisato, a cavallo tra fine 1800 e inizio 1900, accadde il 
dramma e Paola d'Angelo decedette. Biagio risposò la vedova Isabella Scibilia a 
Monterosso, ed ebbero almeno due figlie di secondo letto: 


Paola (“Paulina”) (Monterosso, 1901-1991) la quale sposò più tardi suo cugino 
Salvador in Argentina, e da cui discende buona parte del ramo N (v. capitolo). 


Giovanna (“Juanita”) (Monterosso, ?-?) che emigrò in Argentina anche lei (e ne 
parliamo). 


Almeno sei sorelle, dunque! Una traccia porta certamente in Francia (Lucia) ed 
un'altra - quadrupla - in Argentina, ovvero quella di Lucia — Salvatrice — Paola — 
Giovanna. 


Come già detto, possiamo ipotizzare che la prima Adelina Maria sia morta 
piccolissima, altrimenti Biagio non avrebbe ribadito i nomi per la secondogenita. 


Quanto alla seconda Adelina Maria, non la troviamo a bordo del Lombardia. 
Delle due l'una: o mori piccola pure lei oppure visse ma rimase a Chiaramonte, 
magari sposandosi e allontanandosi da casa. Di lei, dunque, si son perse le 
tracce, anche se abbiamo un indizio: la prima femmina vivente di Paola Arabito 
(nata nel 1918) fu chiamata proprio Adelina. 


La terzogenita, Lucia, sbarcò di certo in Argentina, e forse poi andò in Francia. 
Non posso dire con certezza che la sorella francese sia proprio questa Lucia, ma 
è fortemente probabile. 


Sulla quarta sorella abbiamo un'ulteriore traccia 181. Una sorella di Paulina di 
nome Sebastiana (e dovrebbe dunque essere Gregoria Sebastiana, quarta figlia 
di Biagio nata nel 1897) visse in Argentina sposando un Ventura. La 
discendenza risiede in Lanùs. Qui per ora mi arresto, in attesa di trovare nuovi 
dati. Le informazioni che presento riguardano in definitiva la quinta e la sesta 
figlia, ovvero Paulina (discussa nel ramo N del marito-cugino), e Giovanna, che 
vediamo subito. 


18! Fonte: Antonio Curci, nipote di Salvador Arabito e Paulina Arabito. 
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JUANITA E IL PONTE FAMILIARE N-P-M 


Giovanna Arabito ("Juanita") 
Per una qualche sorta di miracolo, abbiamo un'immagine di Juanita, fornitami dai 
discendenti di sua sorella. Questa foto fu scattata in occasione del matrimonio di 
María Isabel, figlia di Paulina. Abbiamo già incontrato tutti quanti a proposito del 
ramo N. 


Quello che mi premeva adesso era mostrarvi la prima signora a sinistra. 





Lanüs, 1950. Matrimonio di María Isabel Arabito e Orlando Santiago Barrio. La 
prima a sinistra é Juanita Arabito (Giovanna) sottobraccio con la sorella Paulina. 
Seguono gli sposi. Quindi, con la cravatta, il cognato-cugino: Salvador. A destra col 
cappello c'é Isabel, mamma dello sposo. Dietro allo sposo s'intravvede un fratello di 
Salvador: Vito José. 


Juanita si stabili a Olavarria. Mi riferiscono 18? che si sposò con Juan Luis 
Perfetto ed ebbe 5 figli: María Ester (1921-), Carlos (1922-), Isabel (1925- 
2012), Silvia (1940-), e un altro fratello che mori giovane. 


Il ramo familiare si è propagato, in quanto Maria Ester (*Pichoca") coniugata con 
Antonio Zangara ha avuto 4 figli (Antonio, Graziella, Annamaria e Claudia) e 
molti nipoti; Isabel ha avuto una figlia (Viviana) e due nipoti maschi; anche Silvia 
ha avuto almeno 5 figli e alcuni nipoti. Le ricerche sono in fase di sviluppo. 


E adesso abbiamo un'altra curiosità! 183 Un “ponte”. 


182 Fonte: Orlando Barrio (N) 
183 Fonte: Susana Arabito cgt De Marco (ramo M). 
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Il ponte familiare N-P-M 


Non ci crederete, ma Juan Perfetto era fratello di Maria Grazia Perfetto, la prima 
moglie di Nuncio Arabito del ramo M! 


Riflettiamo allora su come si intersecano gli alberi familiari delle tre famiglie 
Arabito emigrate in Argentina. Non solo, all’origine, esse discendono da tre 
fratelli, tutti figli di Don NUNZIO Arabito: Sebastiano, Giuseppe, Biagio; e non 
solo essi hanno sposato tre sorelle D'Angelo. Già questi, da soli, sono due eventi 
assai inconsueti. 


Ma abbiamo anche un altro loop di affinità! Il ramo di Paulina e Juanita, 
entrambe figlie di Biagio (P), fa da ponte fra quelli di Giuseppe (N) e Sebastiano 
(M), apparentemente i clan più allontanati fra loro. 


Le due sorelle si connettono al clan di Giuseppe attraverso il matrimonio fra i 
cugini Salvador Arabito - Paulina Arabito; e a quello di Sebastiano attraverso il 
matrimonio Maria Grazia Perfetto (sorella di Juan e cognata di Juanita) — Nuncio 
Arabito (nipote di Sebastiano). 


Ed ecco le due figlie di Juanita, esponenti del ponte. Silvia é vivente, a Olavarria. 





Argentina, 1962. Al matrimonio di Hilda Arabito (vedi ramo M) c'erano anche Nana 
Perfetto (a sinistra) e Silvia Perfetto, figlie di Juanita Arabito e Juan Perfetto (ramo 
P) e nipoti di Maria Grazia Perfetto del ramo M. 


AI momento in cui scrivo attendo altre notizie più dettagliate sulla discendenza di 
Juanita. 

Oltre al clamoroso loop di parentela Salvador/Paulina, e a quello di affinità 
dovuto a Juanita e Juan Perfetto, nell'albero generale sono presenti alcuni altri 
loop di affinità, in quanto spesso gli zii battezzavano i nipoti (esempio: Giovanni 
D'Angelo battezzò una sua nipote). Questi legami ulteriori si possono cercare 
negli schemi completi, in appendice. E con questo, mi fermo col ramo P. 


Ultima curiosità, per riflettere sui loop di parentela... oggi, a Chiaramonte, solo 
sull'elenco telefonico risultano 26 nominativi "D'Angelo". 
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INTERLUDIO 9 - CORSE NEL TERREMOTO 


La parete avanza verso di me. 

Sto seduto sulla poltrona, rilassato, a vedere una partita di calcio. “Certo sto dormendo. No, 
accidenti. Sono sveglio”. Il muro adesso si allontana. Valuto lo spostamento in circa mezzo 
metro. 

Eccolo che avanza di nuovo. Più forte! 

Balzo in piedi. “Non sto sognando. E un terremoto!” 

Il muro oscilla daccapo, allontanandosi di un metro. 

“Mamma mia. L’oscillazione aumenta! Se non si ferma, qui crolla tutto!” 

Non si ferma. Aumenta ancora! 

Sento un tuono lontano. Casa è al terzo piano, vibra assai ogni volta che passa un pullman sulla 
strada sottostante, ma adesso è diverso. Non è una vibrazione sotto i piedi, ma un’oscillazione 
orizzontale. Lenta, maestosa. 

Aumenta ancora! Un metro e mezzo. Fatico a tenermi in piedi e realizzo che la casa sta per 
crollare. 

Mio padre si riscuote dal divano, mamma grida dalla cucina. lo mi avvicino al balcone. Penso 
assurdamente che, quando il solaio crollerà, pur di non precipitare giù mi getterò a braccia aperte 
verso l'enorme palma che sale fino a un paio di metri dal nostro balcone. 

L'oscillazione inarrestabile aumenta ancora. Mio padre si regge al tavolino tentando di stare in 
piedi, ma perde l'equilibrio e io corro ad aiutarlo. 

Mamma apre la porta e si precipita per le scale gridando “Scappiamo!” 

La cosa è sbagliatissima, perché in questi casi le trombe sono le prime a crollare, ma in quel 
momento mi pare logico. 

“Papà, dobbiamo scappare!” 

“Sì Peppino, ma prima passami la cinta, che mi cascano i pantalon”. 

Gli porgo la cintura “Fai presto” 

“Adesso prendimi il portafogli, in quel cassetto...” 

Prendo il portafogli di papà e apro la porta. 

Si sta ancora allacciando le scarpe. 

Mi guarda: “Se no cado...” 

Dopo molti preziosi secondi ci avviamo verso l’entrata. 

Il palazzo continua a oscillare. Sarà passato un minuto, dall’inizio della scossa. Le oscillazioni 
non sono più aumentate ma permangono ampie, accompagnate da un fragore cupo. 
Finalmente imbocchiamo la porta. Do il braccio a mio padre, che perde l’equilibrio più di me e 
fuggiamo. O meglio, scendiamo inciampando per le scale. 

Tre piani... non finiscono più... infine sbuchiamo fuori dal portone, nella centralissima Via Luca 
Giordano. 

Da tutti i palazzi sciamano torrenti di gente vociante e spaventata. 

Solo allora mi rendo conto che il terremoto ci ha risparmiati. 

Sono le 19,35 del 23 novembre 1980. 


жк ЖК 


Pochi minuti dopo giunsero anche mia sorella Emanuela col fidanzato, turbatissimi. Avevano 
vissuto la scossa stando al settimo piano! 

"Peppe noi non vogliamo rientrare, stanotte la trascorriamo a Villa Floridiana”. 

A me questa parve un'esagerazione inutile “Però — continuò mamma - a casa sono rimasti soldi e 
documenti... Tu va’ sopra e recupera tutto, poi però riscendi subito, mi raccomando, e ci 
accompagni alla Villa”. 

“Ma ormai il terremoto è passato...” obiettai. 

“Noooo! Noi a casa stanotte non torniamo!” 

“... E poi, ci sarà la replica!” aggiunse convintissima Maria, la portinaia. 

Non mi andava di polemizzare contro una convinzione così assurda. Risalii i tre piani ed entrai. 
Bartolomeo stava dormendo tranquillo nella cuccia, appallottolato. 

“Fesso! Non sai che i gatti segnalano i terremoti in anticipo, manifestando nervosismo e strani 
comportamenti? E tu dormi saporitamente!” 

Il micio mi senti, ma non si degnò di aprire gli occhi. Mosse l'orecchio e continuò a dormire. 
"Bene! — pensai semiserio - questo dimostra che davvero non c’è più pericolo”. 

Sul tavolo della cucina troneggiava un vassoio di insalata di riso, appena preparata. Come 
resistere? Mi sedetti e ne mangiai di gusto una parte. 
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Dopodiché cercai i soldi, i documenti, e diedi un'altra occhiata al gatto. 

Ronfava. 

Quando riscesi fui quasi aggredito da mamma ed Emanuela. “Disgraziato! Tutto questo tempo, ci 
hai messo! Ci hai fatto preoccupare! Ma che hai combinato ?" 

(Preoccupate di che? Il terremoto c'era già stato...) 

Risposi che avevo perso tempo a cercare i documenti. Tuttavia aggiunsi “... ma’, ho visto che sul 
tavolo è già pronta una bella insalata di riso... non vogliamo risalire a casa? Non avete fame?" 
“Моооооо? 

La nota stridula nel diniego mi sconsigliò di insistere. 

Un vicino accese la radio. Erano iniziati i primi comunicati: “...A Napoli è crollato un intero isolato 
al centro storico...” 

Improvvisamente mi spaventai. La mia ragazza abitava, con altre studentesse, in una zona del 
centro storico. Lì i palazzi erano fatiscenti. Vuoi vedere che... 

L'ansia m'invase. Dovevo assolutamente andare da lei. E dovevo andare adesso. 

“Mamma, io prendo la Vespa”. 

“Non se ne parla nemmeno. Dove vai? Sta’ qui con noi!” 

Mia mamma e mia sorella erano spaventatissime. lo non avrei mai lasciato i miei da soli in quel 
frangente ma... in quel momento dovevo andare a cercare LEI. 

Alla fine mamma acconsentì, a patto che fossi tornato il prima possibile e li avessi accompagnati 
in Floridiana. Erano intenzionatissimi a trascorrere la notte fuori. 

Corsi al garage, e inforcai la Vespa Azzurra. 


Una fiumana di gente terrorizzata veniva su dal centro storico, servendosi di ogni mezzo 
possibile. A piedi, in auto, moto, camion, pullman, tutto. L'anormalità della situazione era 
chiarissima: la fiumana procedeva su entrambe le corsie, in un solo senso di marcia, 
inarrestabile. E salivano verso di me, come uno tsunami, da Via Salvator Rosa verso la zona 
collinare. Istintivamente tendevano ad allontanarsi dai quartieri più pericolosi e affollati. Nessuno 
sarebbe riuscito a fendere la calca arrembante... 

Ma io avevo la Vespa Azzurra. 

Diedi fondo a tutta la mia abilità. Sterzate, colpi di freno, controsterzate, frizione, pedale, zig zag 
virtuosistici mi permisero di avanzare contromano lentamente, ma costantemente. Come un 
velista col vento contrario, la barca inclinata follemente, sorretto da volontà inarrestabile io 
procedevo, contro il panico bestiale, contro gli occhi sbarrati della gente che mi fissava senza 
vedermi, e mi sottraevo come un’anguilla motorizzata alle collisioni. 

Mi pareva di essere quel protagonista di Blob che si fa strada contro la folla urlante, verso un 
orrore che non si può descrivere. 





Pensai distintamente proprio a questa similitudine. Quasi ne risi, se non fosse che ero già 
profondamente turbato e spaventato di rimando al cospetto della folla che fendevo. Provavo il 
forte impulso di voltarmi e aggregarmi al gregge belante... ma non mi feci influenzare. Avevo un 
fermissimo obiettivo: andare da lei. 

E serpeggiando, ogni mio senso impegnato nella pericolosa gimkana, fendevo la calca. 

E se il palazzo dov'erano le ragazze fosse crollato? Una sterzata. 
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E se la sua stanza fosse crollata? Una brusca frenata. 

"E se l'avessi perduta?” 

Mi ritrassi inorridito da quel pensiero. 

In quell'esatto momento della mia vita capii quant'era importante, per me, Linda. 
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Accidenti. Vai avanti. Frena. Riparti. Sterza. Vai avanti. Avanti... 

Dopo un'eternità baluginante di volti, grida, motori, urla, fari in faccia, giungo verso Piazza della 
Borsa e realizzo che il traffico in realtà si è diradato. C'é molta gente a piedi, ma gli spazi si fanno 
sempre più ampi e riesco ad avanzare con maggior scioltezza. Lungo il Rettifilo le corsie interne 
sono addirittura libere, e vado spedito a manetta. Per l’unica volta in vita mia rimpiango di non 
aver truccato la Vespa. 

Piuttosto, cos'è quest'odore acre nelle narici? Questa foschia sospesa, che pare nebbia e nebbia 
non è, ma accorcia la visuale come se lo fosse? 

Non è nebbia, non è fumo. E calcinaccio! Entra in gola, nei bronchi, nei polmoni. Polvere di 
palazzo crollato. 

La verità si fa strada nella mia mente. Mi sto avvicinando alla zona del disastro e questi sono i 
calcinacci degli edifici, il cui fumo si sta propagando per mezza città. 

Palazzo crollato... 

“Corri Peppe corri, corri!” 

Sfreccio per il Rettifilo, terrorizzato, titando ancor più a fondo la maniglia del gas. | palazzi 
distrutti... nel centro storico... Linda sta lì... guido, e vedo in sovraimpressione un gigantesco 
effetto domino di palazzi fatiscenti che crollano. Uno sull'altro, per simpatia, sulle loro marce 
fondamenta... e corro disperato. 

Ma ecco finalmente la traversa dalla quale si va in quel palazzo... ed entro come un folle, 
tagliando la strada alle persone in senso inverso. Giro, svolto, riaccelero... 

Arrivo a destinazione. 

Il palazzo dove abitano le ragazze è lì. Sano. Intatto. Dio ti ringrazio! 

Tutte le luci sono spente. 

Fermo la Vespa e busso al citofono... 

Nessuno risponde. Il palazzo è letteralmente svuotato, tutte le finestre sono chiuse. 

Solo adesso mi calmo e respiro ansante, come se la corsa l'avessi fatta io, e non la Vespa. 

"Le ragazze non ci sono. Questo vuol dire che si sono salvate. Probabilmente sono scappate 
tutte in mezzo alla folla che ho incrociato". 

Quasi rassicurato, comincio a calmarmi. 

E adesso? 

“Va bé, in qualche modo Linda la ritroverò. A questo punto non mi resta che tornare... però...” 
sono ormai abbastanza freddo da capire che il momento è eccezionale “...quasi quasi vado a 
vedere da dove viene tutto questo calcinaccio. Ora cerco questo palazzo crollato". 

Inforco di nuovo la Vespa Azzurra e a velocità moderata m'incammino verso la Stazione 
Centrale. Mi basta seguire l'intensificarsi della nebbia. Sembra di essere a Milano! 

Piazza Garibaldi. Corso Meridionale... 

Da lontano vedo un bagliore lampeggiante. 

"Ecco, forse sono le ambulanze... ma dov'è il palazzo? Qui non c’è nessuna casa crollata”. 
Giungo esattamente sotto al Carcere di Poggioreale... e sono costretto a fermarmi. 

In mezzo al calcinaccio soffocante la strada è sbarrata. Cinque o sei macchine della Polizia e dei 
Carabinieri sono poste di traverso. 

Tutte hanno i lampeggianti blu accesi. Ecco chi erano! 

Fermo la Vespa e scendo, ma subito alcuni energumeni in borghese si fanno incontro a me e agli 
altri curiosi. Hanno delle palette e non smettono di agitarle. Urlano ferocemente “Circolare! 
Sgomberare! Sgomberare la zona!” 

Non capisco che succede. Un altro funzionario in borghese, con gli occhi febbricitanti, urla feroce 
“VIA! VIA! ANDATE VIA TUTTI!P 

A questo punto reputo prudente girare i tacchi. Questi tizi sono troppo esagitati per ragionarci. 
"...E poi quello che mi premeva sapere, lo so. Linda è salva, e questo è ciò che conta". 

Giro il manubrio della Vespa Azzurra verso casa, e riparto. 
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Note 


Nel terremoto del 1980 perirono circa cinquemila persone in Campania e Basilicata. Quella sera 
a Napoli crollò effettivamente un grosso palazzo a Poggioreale. C'era una festa in un 
appartamento, e morirono molti bambini. 


Contemporaneamente al sisma, all’interno nel Carcere di Poggioreale scoppiò una rivolta, 
innescata dal terrore e dall'eccitazione. Il capo emergente della Nuova Camorra Organizzata, 
Raffaele Cutolo, decise che era il momento giusto per un regolamento di conti, e diede ordine ai 
suoi, dall'interno stesso del carcere, di fare сате da cannone degli uomini dei clan nemici. Vi 
furono tre morti scannati e sette accoltellati fra i detenuti. Ecco il motivo del blocco dell'isolato da 
parte di Polizia e Carabinieri. L'episodio fu crudamente rievocato nel film capolavoro di Giuseppe 
Tornatore "Il Camorrista”. Era sorto l'astro di Cutolo, che guidò la NCO contro la coalizione della 
Nuova Famiglia, formata dai vecchi clan. Cominciò allora uno dei periodi più sanguinosi di guerra 
camorristica. 


E Linda? La rividi soltanto un mese dopo, al suo paese. Lei e le ragazze erano effettivamente 
scappate lungo Il Rettifilo, ed erano andare insieme alla folla in Piazza Plebiscito, dove avevano 
trascorso la notte all'addiaccio. lo le avevo incrociate correndo, senza vederle. La sua casa al 
paese era andata completamente distrutta. 

Quindici giorni dopo lei mi telefonò dalla piazza “... ti sto chiamando dall’unica cabina telefonica 
funzionante di Paternopoli, mi finiscono i gettoni. Portaci vettovaglie, coperte, acqua, cibo, pane, 
scatolette, medicine, sigarette...” 

lo le portai tutto quanto, e aggiunsi pure un quaderno pieno di pensieri e frasi d'amore. 

Davanti a me lei non aprì il quaderno, e io ne soffrii. 

Ma poi mi ha confessato che non appena me ne andai si precipitò a leggerlo... 
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Capitolo 10. Il ramo Q - Vito 








don NUNZIO ARABITO 
(1820 - >1898) 


VITO RABBITO (1854 - ? 


PAOLO RABBITO (circa 
1880-1925) 





SEBASTIANO 
RABBITO (1912-1976) 


PAOLO CONCETTA VITA RABBITO 
RABBITO RABBITO cgt (1945) 
(1937-1995) Cutello (1939) 


SEBASTIANO GAETANO 
RABBITO (1966) CUTELLO (1964) 


GIOVANNI CUTELLO MATTEO CUTELLO 
(1998) (1998) 


Ramo Q ridotto — versione completa in appendice. 
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VITO NEL CEPPO QUADRIFAMILIARE 


Vito Rabbito (1854-?) fu un altro figlio di don NUNZIO Arabito. 
Ecco che ci imbattiamo nel principale problema, in cui inevitabilmente incappa 
chi voglia fare ricerche sui propri ascendenti. 





Chiaramonte Gulfi, 1854 — “Nell'anno 1854, giorno 7 febbraio, io sacerdote 
Giovanni Sanzona battezzai un bambino nato nudo alla ventitreesima ora dai 
coniugi Don Nunzio Rabbito e Donna Salvatrice Gambina cui imposi il nome di 
Vito. Padrini furono Don Raffaele Guarino e sua sorella Donna Vita”. La nota a 
sinistra, aggiunta posteriormente, recita: “// 14 giugno 1922 contrasse matrimonio in 
Vittoria con Piovano Francesca, di Filippo”. 


Don Sonzona scrisse Don Nunzio Rabbito... e quindi suo figlio Vito è risultato 
Rabbito. Nell'ambito della stessa famiglia, due cognomi. E nessuno si accorse di 
niente. 

Ecco che si è aperto un ramo Rabbito di ritorno (e non sarà l’unico caso, tra i figli 
di Don NUNZIO). 

A quell'epoca è certo che a Chiaramonte esistevano altri Rabbito 18 di andata, 
se così si può dire; cioè dei Rabbito originali (se ha senso dire una cosa del 
genere) ovvero trascritti in tal modo “da più tempo”. 

Insomma, più indaghiamo e più assume reale consistenza un Ceppo almeno 
quadrifamiliare di cognomi simili. 

Notiamo che a battezzare Vito furono altri due notabili del luogo, Don Raffaele 
Guarino e Donna vita sua sorella. Don Nunzio aveva quindi già raggiunto, nel 
1854, lo status di “Don”, che implicava rispettabilità ufficiale. 


Esistono altri quattro riscontri ecclesiastici su Vito. Nel primo, egli risulta 
confermato nel 1872. In quell’anno a Chiaramonte vi fu una grossa infornata di 
cresimandi (la prima dopo l'Unità d'Italia), nella quale confluirono sia bambini 
piccoli che adolescenti. 185 

In altri due risulta che Vito fu compater di due bambini, nati da suoi fratelli, che 
furono confermati contemporaneamente nel 1892, a due anni di età. Si tratta di 





184 Vedi ad esempio i rami Rabbito riportati nel secondo volume. 

185 Non ho fotografato quelle pagine, ho solo preso l'appunto dei nomi: "Vito Arabito di Nunzio, di anni 
17". La seconda volta che Don NUNZIO portò il figlio in chiesa, egli fu scritto con la A; ma la frittata era già 
stata fatta. 
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Nunzio (figlio di Sebastiano, ramo M) e Giovani Nunzio (figlio di Giuseppe, ramo 
N), poi emigrati in Argentina. 
E ce n'è un quarto, che vedremo. 


DISCENDENZA DI VITO 


Altro non posso dire su Vito, se non che risulta sposato assai tardi: nel 

1922, a 68 anni suonati, con Francesca Piovano in Vittoria. Ma questo 

non impedisce che possa aver avuto figli molto prima. 

Infatti, come sono venuto a sapere, di figli ne ebbe almeno uno: Paolo 
Rabbito, nel 1880 circa. 

Non possiamo asserire che Paolo non fosse figlio della stessa Francesca 
Piovano. Magari il ragazzo era loro figlio biologico, e i due regolarizzarono 

in un secondo momento la loro unione. La logica non mi fa escludere 
neanche questa possibilità. 

La pratica, tuttavia, mi suggerisce questo: è probabile che Don Vito abbia 
avuto a 26 anni almeno il figlio Paolo da una prima giovane moglie e poi, 
rimasto vedovo, si sia risposato. 

Su questa prima moglie abbiamo con ottima probabilità anche il nome. Lo 
desumiamo da un altro documento della parrocchia, il quarto a cui 

accennavo prima. 

Nel 1898 Giuseppe Arabito, figlio di Emanuele, fu battezzato (vedi ramo A) ed 
ebbe come padrini Vito Arabito e Antonina Puglisi sua moglie. E quasi certo che, 
fra tutti i Vito allora esistenti (almeno tre: Vito Rabbito fratello di Emanuele e zio 
di Peppino; e altri due Vito, figli di fratelli di Don NUNZIO) quello prescelto per 
fare il padrino sia stato proprio lo zio paterno, piuttosto che uno zio lontano. 

E dunque, é quasi certo che questa prima giovane moglie di Vito sia proprio 
Antonina Puglisi.'86 

Come ho potuto ricomporre gli eventi? 





Chiaramonte, 2014. Gaetano Cutello, figlio di Concetta Rabbito (Fbk). 


186 Come mai Antonina non è stata menzionata nella nota della parrocchia di Chiaramonte? 
Probabilmente lei era di un altro paese, e non è detto che l’informazione del matrimonio viaggiasse con 
certezza nella parrocchia successiva (anche se poi dall’Argentina qualche informazione arrivò...) 
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È bastato guardare l'elenco telefonico di Chiaramonte, che riporta 
effettivamente la presenza di alcuni Rabbito, fra cui una Concetta Rabbito. 


“Vuoi vedere che qualcuno di loro discende da Vito Rabbito?" mi son detto. 
E ho mandato una sventagliata di lettere. 


Fra le risposte, c'era quella del figlio di Concetta Rabbito, l'architetto Gaetano 
Cutello 187. 

Gaetano mi ha confermato che il nonno di Concetta si chiamava Paolo Rabbito 
ed era figlio di un certo Vito Rabbito! 

Devo quindi a lui i dati sul prosieguo dell'albero del Ramo Q. 


Ma prima, una curiosità. Quando ho parlato di un altro figlio di Don NUNZIO, 
Emanuele... egli aveva avuto come prima moglie una certa Giuseppina Cutello, 
dalla quale ebbe Nunzio (ramo D) e Filuzza (ramo C). E quindi da qualche parte, 
nelle zone alte del nostro albero genealogico, ci sono altri /oop (anelli di 
parentela) fra i rami C, D e Q. 

E chissà quanti altri anelli ci saranno... ma non c'é assolutamente da 
meravigliarsi. Non solo perché era frequente il matrimonio fra cugini, non solo 
erano perché si verificarono anche doppi e tripli matrimoni (due fratelli con due 
sorelle, o anche tre alla volta). 

Ma anche, parlando in generale, perché questa degli anelli è legge matematica. 
Ognuno di noi ha due genitori, quattro nonni, otto bisnonni, sedici trisnonni e cosi 
via, moltiplicando sempre per due. Questo vuol dire che, andando indietro nel 
tempo, i nostri antenati progrediscono in ragione geometrica, raddoppiando di 
volta in volta. Di qui sorge l'apparente paradosso degli antenati. Se i progenitori 
di tutte le persone del mondo raddoppiano sempre, com'é possibile che invece, 
in epoche trascorse, ci siano stati sulla Terra via via sempre meno di 6 miliardi di 
abitanti? 

La risposta necessaria é che molti antenati erano comuni. E quindi i loop di 
parentela all'interno degli alberi genealogici devono assolutamente esistere, per 
tutti. 


Riprenderó questo argomento nel secondo volume, con altre sorprendenti 
conseguenze. Riprendiamo il discorso dal figlio di Vito Rabbito. 


Paolo Rabbito nacque attorno al 1880, sposó Concetta la Terra e decedette 
forse prima del 1925. 


Sebastiano Rabbito (1912-1976). Sull'albo delle Confermazioni del 1925 risulta 
cresimato un Sebastiano di anni 13, figlio di q. Paolo e Concetta La Terra. 

La “q” è l'abbreviazione del latino quondam = un tempo, e indica la condizione di 
deceduto. Dunque, Paolo Rabbito é morto abbastanza giovane. 

Non nella prima Guerra Mondiale (avrei trovato il nome negli archivi militari) ma — 
posso ipotizzare — forse nella spaventosa epidemia di Spagnola del 1918. 
Chissà. 





187 altra era di un medico di Chiaramonte, il dr. Vito Rabbito che gentilmente mi ha mandato la sua 
genealogia, che non proviene dal "nostro" Vito ma bensi dal Ceppo Rabito/Rabbito e che riporteró nel 
secondo volume. 
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C'è però un'altra ipotesi, e a questo punto vi ripropongo due foto già viste in 
occasione del ramo B (Totò) e D (Nunzio). 





In primo piano vediamo Turi Azzara (in gilet) col figlioletto Paolo Azzara; poi vi 
sono altri familiari, di cui certamente alcuni discendenti diretti di Don NUNZIO a 
cui non sono in grado di dare un nome. Dato che Paolo nacque nel 1923, la foto 
è databile attorno al 1926. 


Ebbene, l'uomo con la chitarra alle spalle di Turi Azzara (il quale appare anche 
in altre foto mostrate nel ramo B) è stato individuato '88 proprio nella persona di 
Paolo Rabbito, ovvero *un cugino di Don Peppino (ramo A) col cognome 
cambiato". 


Ce n'é anche un'altra già vista, dove a me pare di riconoscere, oltre a Nunzio 
Arabito col cappello (ramo D), ancora Paolo Rabbito (a destra): 


188 da Antonio Noto, compagno di scuola e coetaneo di mio padre Emanuele, nato a Chiaramonte nel 
1923, vivente, il quale ha esaminato la foto. 
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Località Girardo, anni Trenta. Nunzio Arabito al centro. Prima a sinistra 
Carmela “Minuzza” Gentile (v. nota 16). Ultimo a destra, Paolo Rabbito (ramo Q) 


Quindi, attorno al 1925 Paolo Rabbito era ancora vivo e vegeto, e suonava la 
chitarra... 


Sebastiano, dal canto suo, verso il 1950 andò in cerca di lavoro in Argentina 
“presso alcuni cugini che già stavano lì da parecchio tempo” - narra Gaetano. 


Non può che trattarsi che dei discendenti di coloro che sposarono le tre sorelle 
D'Angelo, ovvero degli appartenenti ai rami M, N, P. 


Dopo quattro anni, però, Sebastiano fece ritorno a Chiaramonte, e qui ebbe tre 
figli: Paolo, Concetta e Vita Rabbito. 
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A sua volta, Concetta Rabbito (1939), vivente, sposò un Cutello e da lei 
discende Gaetano (1964), architetto in Chiaramonte, il quale ha due figli maschi. 


A riprova delle attitudini artistiche della discendenza Arabito, i due gemelli 
Giovanni e Matteo Cutello (1998) sono due geni musicali e si esibiscono, 
fin da adolescenti, sui palcoscenici italiani. 


Trovate tutto su Facebook e Youtube. 
La loro specialità? Il Jazz. 





Chiaramonte, 2014. Giovanni e Matteo Cutello, jazzisti (da Fbk) 
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INTERLUDIO 10 - SEMAFORI NELLA NOTTE 


C'era stato un problema. 

Erano le tre di notte, e inforcai la Vespa Azzurra. 

Alcune ore prima la reazione all'interno del mio calorimetro adiabatico era partita. 

Da quando mi ero laureato un passo avanti l'avevo fatto. Ora ero borsista alla facoltà 
d'ingegneria chimica! 

Ma quella sera alle otto si era innescata la decomposizione della miscela. 

In fondo, era quello che volevo. 

Ma accidenti non a fine giornata, quando stavo per andarmene a casa dopo dodici ore 
d'impegno! 

Il problema era che la reazione sarebbe andata avanti per cinque - sei ore. E bisognava 
presenziare. 

Era un vero peccato smontare tutti gli strumenti e andarsene. 

"Professore, la reazione della nostra miscela é iniziata poco fa... che facciamo?" 

"Arabito — il professor Gennaro Russo aveva imparato a chiamarmi correttamente — decidi tu. 
Certo che, se resti un altro poco, guadagniamo una settimana di lavoro... vedi tu se ti 
conviene...” 

In effetti tutto l'ambaradan di tubicini e apparecchi che io stesso avevo collegato con grande 
pazienza mi sconsigliava di tornare a casa proprio adesso. 

“Va bene professore, allora se mi dà il permesso di restare in laboratorio questa notte, sorveglio 
di persona l'esperimento. Poi quando finisce, finisce". 

Il professore indossò il cappotto. Giunto alla porta, un afflato di preoccupazione paterna lo fece 
voltare verso di me. 

“Guagliò, tu Рауеѕѕа fa male?" 189 

“Professò, state tranquillo!” 

Gennaro Russo decise che Giuseppe Arabito era persona affidabile. Prese la borsa, aprì la 
porta e se ne andò. “Statte accuorto. Ci vediamo lunedi" 

Restai solo. 

Quel che dovevo fare era semplice e chiaro. Sorvegliare tutti i quadranti e un gruppo di display 
che indicavano temperature e pressioni; tener d'occhio l'analizzatore di gas che avrebbe 
compiuto il lavoro. Se qualcosa fosse andato storto... avrei dovuto interrompere il tutto. Bastava 
premere il tasto rosso “STOP”, e l'esperimento si sarebbe arrestato. 

Mi sistemai comodo, per l’attesa. 

Passarono le ore... e tutto andò per il verso giusto. 

Tutto contento, mi fregai le mani. Il lavoro che stavamo per portare al congresso sarebbe stato 
completato con qualche dato in più. Il mio primo articolo scientifico! 

L’esperimento terminò alle due di notte. 

Prima che spegnessi e mettessi tutto a posto si fecero le tre. 

Dopodiché, uscii. Passai nell’androne dell’Università, salutai i guardiani notturni e mi diressi al 
parcheggio. 

Ero stanco e un ро’ assonnato. Tuttavia l'aria fredda notturna di Piazzale Tecchio e la 
sensazione di aver fatto un buon lavoro agirono su di me come una sveglia. 

Inforcai la Vespa Azzurra, e mi sentii un leone. 


“Via, a casa!" 


La città é vuota. 

Vuota ma viva. File di luci gialle, bianche, arancioni, parallele, spettrali, regolari, intermittenti, mi 
si parano davanti e scorrono a lato. Una dietro l'altra. 

Un brivido di eccitazione mi spinge. 

Vado a manetta. 

Vorrei fare qualcosa di memorabile. Ehi, un semaforo rosso. Guardo con la coda dell'occhio il 
vialone alla mia sinistra, deserto; poi quello a destra, sgombro anche lui. "Che mi fermo a fare? 
Sono l'unico, qui, ora" ...e proseguo, attraversando l'incrocio a tutto gas. 

Tengo forte il manubrio e guardo avanti. Concentrato, positivo. Un altro semaforo. Rosso! 
Ancora una volta, guardo con la coda dell'occhio a sinistra e a destra, e non vedo neanche 


189 “Ragazzo, non ti farai mica male?" Il prof, pur desideroso di ottenere risultati, era preoccupato perché 
sarei rimasto da solo nel laboratorio. Dal punto di vista legale il responsabile della sicurezza era lui... 
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l'accenno di una luce, o fari in avvicinamento. 

Attraverso senza rallentare. 

Un altro incrocio, un altro rosso. “Ma che è, stanotte Napoli mi vuol proprio fermare...” 

lo che sono sempre ligio, rispettoso, sempre attento, prudentissimo, avverto una nuova sfida. 
Un qualcosa... 

Ancora rosso. 

E io passo, indisponente. 

Stanotte mi sento ottimista. Sarà il vento sulla faccia, il freddo pungente, l'ora inconsueta, ma le 
percezioni mi si sono acuite. A un certo punto, decido di accettare la sfida. 

“Tu mi vuoi fermare? E io invece non mi fermo”. 

“Tu chi?” Non so, qualcuno. Il Destino. 

Altri incroci, altri rossi. Strade conosciute a memoria mi si parano davanti in sequenza. Via 
Metastasio. Via Bixio. Via Consalvo. 

Rosso. Rosso. Rosso. 

E io passo. Passo. Passo. 

“Incredibile, è un vero duello. Non mi era mai capitato di incrociare tanti rossi consecutivi! Di 
giorno sì... ma adesso no, non mi fermo”. 

Ecco, questa è la mia rivincita, adesso sono io, il padrone. 

Manetta, manetta, manetta. “Forza Vespina Azzurra. Tira, tira, tira. Vado a casa, nessuno mi 
ferma" 

Rosso, rosso, rosso! 

Passo, ripasso, tripasso. Altri tre rossi nel carniere. 

Sono le tre e un quarto e il ragazzo sulla Vespa, lanciato al massimo, passa con tutti i rossi di 
questo mondo. Arrivano salite. Giungono discese. Quindici rossi. 

Sono quasi al Vomero. Via Caravaggio, Corso Europa, Via Cilea. 

Venti rossi. 

"Cheste so' cose 'e pazzi!" penso correndo incredulo e felice. 

Ventisette... ventotto... ventinove rossi, tutti consecutivi... "Forza che faccio il record..." 

Si avvicina veloce il trentesimo semaforo. L'ultimo, prima del garage di casa. 

VERDE. 

“Eh, no!” 

Freno imperiosamente con pedale e manubrio. La Vespa Azzurra sbanda e rallenta, poi si 
ferma ansante al quadrivio. : 

Il semaforo mi prende in giro silenziosamente. E proprio verde! Un colore fortissimo, mentre io 
sono ubriaco di scarlatto. | miei occhi sono diventati ipersensibili al colore opposto, e il verde mi 
ferisce. Abbacinante, insostenibile. 

Coi piedi poggiati per terra chiudo forte gli occhi e aspetto. 

"Stavolta non mi freghi..." penso. 

Altri cinque secondi di via libera... do' gas al massimo, come i piloti prima di sgommare... apro 
gli occhi... ARANCIONE... quattro... tre... due... uno... ROSSO! 

VIAAA!!! 

Lascio di botto la frizione e balzo in avanti. E mentre attraverso il trentesimo rosso, urlo: 
“TRENTA A ZERO! GIOCO, PARTITA, INCONTRO!!!” 
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Capitolo 11. II Clan in guerra 


Prima del capitolo conclusivo dedicato al capostipite Don NUNZIO Arabito 
(vissuto in pieno Ottocento), facciamo un’escursione “nel futuro” di allora. Lo 
spunto per questa ricerca l'ho avuto infatti cercando notizie dei caduti di 
cognome Arabito sull'archivio della Grande Guerra 190, e intendo lasciare il DON 
per ultimo. 


Nessuno dei nati a fine Ottocento, che non fosse emigrato, sfuggi alla mannaia 
della Prima Guerra Mondiale. Né tantomeno sfuggirono alla chiamata i 
discendenti di Don NUNZIO. 


Famosa immagine d'epoca fascista, dedicata 
ai caduti nella Prima Guerra Mondiale. 





In effetti le cartoline precetto furono inviate anche agli italiani all'estero, anche se 
non con la stessa precisione, in quanto lo Stato non aveva notizie aggiornate sui 
loro luoghi di residenza. Coloro che le riceverono dovettero scegliere se tornare 
o no. In questo secondo caso si trasformavano automaticamente in disertori, 
mettendo a repentaglio il futuro rientro in patria. Dovevano cioè rinunciare alla 
speranza. 

Per alcuni il problema neanche si pose, visto che erano partiti per eludere il 
servizio. Altri erano profughi, espulsi o in cattivi rapporti con le istituzioni. Ma la 
maggioranza era in regola, e fu costretta a prendere una decisione. Su 700mila 
emigranti convocati fra maggio 1915 e fine 1918 risposero positivamente in 
304mila, di cui 32000 dall'Argentina. Il primo contingente italiano s'imbarcó a 
Buenos Aires sul Principessa Mafalda, in un clima di esaltazione patriottica 191. 

| nostri Arabito, comunque, non rientrarono. Buon per loro. 





19? www.cadutigrandeguerra.it 
191 Fernando J. Devoto — Storia degli Italiani in Argentina, Donzelli 2007. p. 324 e segg. Per altri versi, dei 
407mila processi per renitenza celebrati, 370mila riguardarono italiani residenti all'estero 
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LA TESTIMONIANZA DI VINCENZO RABITO 


A Chiaramonte, l’arrivo della fatidica cartolina precetto ebbe un giovane 
testimone appartenente al Ceppo, Vincenzo Rabito, il quale così scrisse 19: 


“In queie tempe miserabile, quanto veneva Carnevale, nelle famiglie povere era una 
festa crande e una festa di allecria e di abballare e festa di manciare, perché si 
manciaveno i maccarone e il lardo di maiale, Perché tutte li ciorne pastasciuta non zi 
ne poteva manciare, perché per le famiglie povere il Patre Eterno la grazia di 
manciare pastasciuta il povero non ci l'aveva concesso, che ci l'aveva concesso 
solo il ciorno di Carnevale... 

E mia madre tutta se priava perché aveva li suoi figlie tutte presente. E quanto 
abbiammo inteso abossare alla porta, e mia madre va a vedere chi è, e se trova 
davanti un appontato dei carabiniere. 

“Non si spaventasse signora, che non c'è niente di male. Che sta quì Rabito 
Vincenzo?” “E mio figlio!" rispose mia madre, tutta spaventata. 

"Il giorno 20 febbraio alle 10 suo figlio se deve trovare a Siraqusa perché il Coverno 
ave di bisogno dei picciotte della classa del 1899 dei primi 4 mesi. Questa ene la 
cartolina precetto”. 

Mentre mi hanno chiamato amme e l'appuntato mi ha detto “Ти, ciovenotto, fatte 
coraggio che deve antare a fare la querra. Quinte lunedi sera dovete essere tutti 
pronte. E chi non vene, deve partere con noiautri”. 

Cosi, restammo tutte spaventate. E io che sempre diceva che per antare soldato ci 
volevino ancora 3 anne! 

Nel paese assoccesso una rebeglione, perché tutte erimo 35 che dovemmo 
partire, e a Chiaramonte ci n'abitammo 10, gli altre erino in campagna. 

Allora il maresciallo e il sintaco presero a Paolo Fortonato e Paolo lo Cavallaro, che 
vanniava gli scecche all'asta, e lu pesce col tampuro; e partiero per tutte li 
campagne di Chiaramonte, per direce a tutte le picciotte che erino della prime 4 
mese della classa del 99 che domane devino partire, e se non partino, parteno 
con li carabiniere. 

E in tutto il terretorio di Chiaramonte, ci ha stato un caso del diavolo. Partere cosi 
allampo! Cosi, tutte ni priparammo. Chi pianceva, pianceva... eccerto che si 
doveva partere, perché era tempo di querra, e se uno non parteva lo potevino 
magare fucelare". 


Quelle 35 chiamate colpivano i piü giovani ragazzi chiaramontani, i cosiddetti 
Ragazzi del '99. La distribuzione del vestiario avvenne in Piazza Duomo: 


Mentre si fecero le 6 di sera, e ci hanno destrebuito il vestito di soldate a tutte, 
senza sapere chi era luonco e chi corto, senza sapere chi era crosso e chi 
macro. Poi le scarpe, tutte del 44. Il necesario era che ci vestevino da soldato. 


Premesse chiare e tragiche. In questa guerra non contavi nulla. Venivi solo 
trattato come carne da cannone. 

Quanto ai giovani più grandicelli, le classi 98, 97 e soprattutto 96 (l'anno più 
sacrificato) ...stavano già al fronte. 

Fra loro c'era Giuseppe Arabito del 98 (mio nonno, ramo A); ed era stato preso 
anche suo cugino Nunzio, di Gaetano (classe 96) (E). 

E possibile siano stati chiamati pure altri cugini provenienti da figli maschi di Don 
NUNZIO. Essi comunque si salvarono, altrimenti ne avrei trovato nome e 
cognome negli archivi dei caduti. 





1? Vincenzo Rabito, Terra Matta, Einaudi 2007 pagg 17-18. 
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Infine, è pure possibile che siano stati chiamati cugini NON di cognome Arabito, 
provenienti dalle figlie del DON. Su di essi, nulla posso affermare. 
Assieme a tutti questi giovani la guerra drenò centinaia di migliaia di figli d’Italia. 


Che c’erino soldate anziane dentra la caserma con noi che ni potevano venire patre, 
perché noi avevimo 17 anne e loro ni avevino 42. Perché il Coverno aveva chiamato 
sotto li arme 25 classe, dal 1875 al 1899. Quinte, c'erino soldate vecchie che mi 
dicevino: “Qui, soldato, se non zi arrancia, non si può andare avante...” 


Ed eccoli sulle tradotte, lunghi treni sbuffanti che arrancavano verso Nord. Qui 
sbarcavano dai carri merci detti “cavalli otto, uomini quaranta”... 





1916: una tradotta in sosta. 


...e salivano fino alle trincee, al freddo, rimanendo accucciati assieme a tanti altri 
ragazzi italiani dai dialetti incomprensibili. 





“E il nostro alimento era la bestemia, tutte l’ore e tutte li momente, d’ognuno con il suo 
dialetto: che butava besteme alla siciliana, che le botava vinete, che le butava lombardo, 
e che era fiorentino bestemmiava fiorentino... ma la bestemia era per noie il vero 
conforto”.198 


Ma il momento supremo, tremendo, erano i secondi che precedevano l'attacco 
alla baionetta. Sotto il fuoco tambureggiante delle artiglierie veniva distribuita 
grappa a profusione perché le reclute prendessero coraggio... 


193 Vincenzo Rabito, Terra Matta pag 55. 


333 


11 — il clan in guerra 


All'improvviso, i cannoni tacevano. 


"Erino momente di paura e di morte. Tutte tremammo, perché come gli ofeciale 
dicevino: "Avante Savoia!" certo che si doveva partire. E aspetammo quella infame 
e desonesta parola: “AVANTE SAVOIA!” 


Un turbine di follia e pallottole mortali... poi esplodeva la violenza estrema. 


“...Arrevammo nella posizione con la scuma nella bocca, come cane arrabiate. E 
tutte quelle che trovammo l’abbiamo scannate come li agnelle nella festa di Pascua 
e come li maiala. Perché in quello momento descraziato non erimo cristiane, ma 
erimo deventate tante macillaie, tante boia”.19 


In poco tempo, tutti quei giovani soldati si abbrutirono. 
Era diventato questo, il nuovo mestiere. Chi lo faceva bene, veniva pure 
premiato con delle onorificenze. 


Ma se non ubbidivi ciecamente... era facilissimo essere fucilato. Anche per 
qualche insubordinazione non tua, ma di qualcuno del tuo reparto. 

In quei casi, negli alti comandi veniva pronunciata una parola spaventosa: la 
decimazione. 





1915. Fucilazione disciplinare. 


194 Vincenzo Rabito, Op. cit. pag. 111, 112. 
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NUNZIO ARABITO, MITRAGLIERE 


Abbiamo giá parlato di lui nel ramo E. Ecco adesso le sue vicissitudini da 
militare. 
Il ragazzo fu inquadrato il 21 settembre 1916 nell'aa? Reggimento di Fanteria. 
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L'85? Fanteria operó nelle zone tristemente note del Monte San Michele, del 
Pasubio e Monte Hermada (altopiano di Asiago) nelle Alpi Giulie. Dal 12 marzo 
1917 Nunzio fu assegnato ufficialmente alla 725? Compagnia Mitraglieri Fiat. 
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SEZIONE MITRAGLIA YRICE 77 ELAT.. 





1916. Sezione di mitraglieri 195. AI centro una mitragliatrice Fiat-Revelli, dalla tipica 
canna raffreddata ad acqua. Ogni arma richiedeva cinque uomini. Le mansioni 
erano le seguenti. “Il capo mitragliatrice, responsabile, spara e tiene conto dei 
colpi sparati. Durante gli spostamenti porta a spalla una cassetta d’accessori. Il vice 
tiratore controlla col binocolo gli effetti del tiro, e all'occorrenza sostituisce il capo. 
Porta a spalla due cassette d’acqua. Il servente di destra presenta i nastri di 
munizioni e gira la manovella della pompa di raffreddamento. Porta a spalla larma. 
Il servente di sinistra ritira i nastri vuoti, porge quelli pieni e si occupa dei ricambi. 
Porta il treppiede. Il rifornitore rifornisce il servente di destra e si occupa del 
rifornimento di munizioni dalle retrovie”. 


| Mitraglieri Fiat portavano, sopra la normale uniforme, una speciale mostrina che 
ne attestava l'addestramento. 


T 


f ~ 


203° COMPAGNIA MITRAGLIERI T 





1916. Mostrina bianca e rossa dei Mitraglieri Fiat. 


| fogli matricolari dei reduci consistono in genere di più pagine, con righe su righe 
di destinazioni, reparti, luoghi, unità operative... Ma Nunzio non arrivò ad essere 
reduce. Dopo l'assegnazione al reparto, il suo foglio s'interruppe. 


195 da: Franco Cabrio, Uomini e mitragliatrici nella Grande Guerra, Gino Rosato Editore, 2008. 


336 


11 — il clan in guerra 


MORTE DEL SOLDATO NUNZIO 


L'ultimo giorno di Nunzio fu il 14 maggio 1917 196. In quei giorni ebbe inizio la 
Decima Battaglia dell'Isonzo. Bollettino di guerra: 19” 


12 maggio 1917. Coinvolte 38 divisioni italiane, con circa 2.000 cannoni di medio e 
grosso calibro, contro 17 divisioni austriache, con circa 1.250 grossi e medi calibri 
schierati su posizioni fortificate e ideali per la difensiva. L'offensiva italiana prevede 
due spallate: la "zona Gorizia" (grande unità di recente costituzione, comandata da 
Capello) deve attaccare verso la Bainsizza... 

L'offensiva comincia con un intenso bombardamento da Tolmino al mare (attuale 
Slovenia). 

14 maggio. Si muove la fanteria italiana, nella zona di Plava e di Gorizia: é la 
prima parte dell'offensiva programmata contro la linea Kuk-Vodice-Monte Santo, al 
margine dell'altipiano della Bainsizza. Combattimenti furiosi, che proseguono nei 
giorni seguenti. Scarsi risultati. Il bombardamento italiano ha aperto grosse brecce 
nel sistema difensivo austriaco ma non è riuscito a distruggerlo. 


Ecco un brano che descrive meglio il bombardamento preliminare dal punto di 
vista dei soldati. La scena alla quale deve aver assistito Nunzio era apocalittica: 


“Sull’Altipiano, comprese le bombarde pesanti da trincea, non verano meno di 
mille bocche da fuoco. Un tambureggiamento immenso, fra boati che 
sembravano uscire dal ventre della terra, sconvolgeva il suolo. La stessa terra 
tremava sotto i nostri piedi. Quello non era tiro d'artiglieria. Era l'inferno che si 
era scatenato. Trombe di terra, sassi e frantumi di corpi si elevavano, altissimi, e 
ricadevano lontani. Tutto il terreno tremava sotto i nostri piedi. Un terremoto 
sconvolgeva la montagna" .198 





Isonzo, oggi. Tipica postazione di mitraglieri in montagna. Notare la feritoia in fondo 199, 





196 Albo on line dei caduti della Grande Guerra: http://www.cadutigrandeguerra.it/ 
197 www.cinquantamila.it 

198 Emilio Lussu, Un anno sull'altipiano, Einaudi. 

19 www.prohereditate.com 
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| mitraglieri facevano anche loro una brutta fine. In genere la loro postazione 
veniva fatta saltare da una granata, lanciata da un attaccante strisciato fin nelle 
vicinanze. 





PIA ; Sli 


ү « 
LUIS VISA) OR DULCE. E RIEN EA O Mitraglieri in trincea. 


Oppure, se esposti, potevano essere colpiti da un cecchino. 

E allora STOP 

coi Rolling Stones. 

La canzone si riferisce a un altro tempo e un altro luogo, ma quello Stop è una 
pallottola in fronte. Per tutti i soldati del mondo. 


"Chi moreva per la Padria — loro sempre dicevino — faceva una bellissima morte" 
E io diceva tra me: “Bella minciata, che chi muore per la Padria non muore" 200 


Il corpo di Nunzio fu forse sepolto in uno dei 41 cimiteri di guerra presenti in 
quelle zone. 


Vent'anni dopo 


1 20 gennaio 1938 (si, 1938 - avete letto bene), ovvero a bocce ferme da tempo, 
Nunzio Arabito venne dichiarato ufficialmente irreperibile dal Distretto Militare di 
Ragusa. 

Come un disertore qualunque. 

Un'ottusa esibizione di burocrazia militare. 

Non solo Vita Minardi era rimasta vedova e priva di sostegno, con due bambini a 
carico; non solo era stata costretta a emigrare in Egitto per sbarcare il lunario; 
non solo non aveva percepito una lira di pensione di guerra; ma adesso mamma 
e figlia, da Catania (dove Filomena studiava) vedevano riaprirsi una ferita mai 
chiusa, e infangata la memoria del marito e padre. 


Per fortuna il disdoro duró poco, e il 17 febbraio 1938, anno XVI, il Ministero 
della Guerra (ufficio Albo d'Oro) trasmise al Comune di Chiaramonte i documenti 
probatori per la tardiva formazione dell'atto di morte di Nunzio 201. 


E solo allora, nella piazza di Chiaramonte, poté essere edificata una delle tante 





200 Vincenzo Rabito, Terra Matta pag 264. 
201 Copia della lettera in mia mano. 
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lapidi italiane dedicate ai Caduti della Grande Guerra. 
Il nome di Nunzio Arabito è il terzo dell'elenco. 


Nello stesso anno venne costruito il grande Sacrario Militare di Asiago, e vi 
furono traslate oltre 55mila salme di nostri soldati, sparse fra i vari cimiteri di 
guerra. Può darsi che egli, ora, riposi lì. 

In pace. 





Il Sacrario Militare di Asiago. 
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UNA STRANA COINCIDENZA 


Nunzio, come sappiamo, ebbe una figlia che fu tenuta a battesimo da Emanuele 
Arabito e Vita Gatto (A), fratelli di suo padre Gaetano. Il figlio di Emanuele, 
Peppino, conobbe a sua volta sia Vita Minardi che Filomena. Anzi chiamò 
proprio quest’ultima a cresimare suo figlio Guglielmo, a fine anni Quaranta. Ma 
che c'entra Giuseppe? 


Peppino aveva di sicuro saputo della pubblica partenza di suo cugino nel 1916; 
poi fu chiamato pure lui nel 1917. Al suo ritorno (1920) certo egli venne a sapere 
del non ritorno di Nunzio dal fronte, forse proprio dalla viva voce di Vita, la quale 
in quel momento si trovava sola coi bambini a Chiaramonte (se ne andó in Egitto 
nel 1923). 


Quello che Peppino forse non sapeva era che suo cugino non era caduto come 
fante semplice. Nunzio fu, infatti, assegnato ai Mitraglieri Fiat solo nel marzo 
1917, un mese dopo la sua ultima venuta a Chiaramonte 2%. E probabilmente 
non lo sapeva neppure Vita Minardi. | mitraglieri potevano si mandare delle 
cartoline alle famiglie, come questa: 
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Carso, 1916. Cartolina spedita da un Mitragliere Fiat. 


...ma la domanda è: riuscì Nunzio a comunicare il suo nuovo reparto alla 
giovane moglie nel breve periodo intercorso da quando vi fu assegnato (metà 
marzo) alla sua morte (17 maggio)? Con le cartoline si potevano mandare solo 
saluti, c'era la censura militare; e il timbro di provenienza, quando presente, si 
leggeva bene. Ma poteva anche non esserci. O passare inosservato... 


La risposta non la conosciamo. Del resto, ufficialmente e per vent'anni Nunzio 
non fu né dichiarato morto né annoverato fra i dispersi, ma risultava ufficialmente 
irreperibile. D'altra parte tutti mangiarono la foglia, e al maschietto fu dato il 
nome di suo padre. 


202 Certamente avvenuta in febbraio 1917. Nunzio jr. nacque infatti il primo novembre di quell’anno. 
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Ebbene, alcuni anni più tardi Peppino volle dipingere un quadro per esorcizzare 
gli orrori della Prima Guerra Mondiale che egli pure aveva attraversato. 


Il quadro era appeso nella casa di Chiaramonte, sopra la porta di passaggio fra 
cucina e sala da pranzo. 





Da bambino, ogni volta che passavo lì sotto, io guardavo con reverenza questa 
scena. M’impressionava assai l’espressione stravolta del soldato a destra. 


Mio nonno disse ai figli solo queste parole: “Rimasi talmente impressionato da 
quell'illustrazione che volli riprodurla io stesso in un quadro”. 
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PEPPINO ARABITO AL FRONTE 


Peppino (ramo A) partecipò alla Prima Guerra Mondiale come fante, ed ebbe 
maggior fortuna, altrimenti non sarei qui a scrivere. Fu commilitone di Vincenzo 
Rabbito (autore di Terra Matta) 2% e del suo amico chiaramontano Rosario 
Curatolo, futuro cognato. 
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Foglio matricolare di Giuseppe Arabito — pagina 1 


Peppino parti da Chiaramonte il 28 febbraio 1917 (la scena l'ho già riportata...) e 
inquadrato in vari Reggimenti di Fanteria. Questo implica che partecipò a vari 


?9 Ne riparleró nel secondo volume. 
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attacchi, dato che i reparti venivano decimati dal nemico, quindi rimpinguati o 
addirittura ricostituiti. 

Mentre Nunzio si era trovato dietro a una mitragliatrice, Peppino venne a 
trovarcisi davanti. 

E la Schwarzlose falciava soldati altrettanto bene della Fiat Revelli. 





Schwarzlose mod. 1907/12. Il “conetto” anteriore è uno spegnifiamma. 


Ho il ricordo molto vivido di una vicenda che lui mi narrò a Ragusa nel 1992, 
poco prima della morte. | posti che lui menzionava erano sempre quelli (Pasubio, 
Hermada ecc), in più Monte Cavallo e il sinistro Monte Nero. 


(narrò Peppino) Eravamo in trincea, comandati da un giovane tenentino che non 
capiva bene che cosa ci aspettava. Noi fanti invece lo sapevamo. Ci avevano già 
distribuito grandi dosi di cordiale (grappa), quindi eravamo pronti, baionetta in 
canna. Al fatidico squillo di tromba tutti gridammo ‘Savoia’ e balzammo fuori dalla 
trincea, per l'attacco. 





L’uscita dalla trincea nel film di Francesco Rosi Uomini Contro. 


Corremmo gridando nella pianura, verso il nemico. Dietro di noi venivano i 
Carabinieri armati. Guai, se giravi le spalle: ti sparavano sul posto. Subito dopo, da 
due nidi di mitragliatrici austriache appostate in due versanti opposti, cominciarono a 
sparare TA-TA-TA-TA-TA-TA un tremendo fuoco incrociato. 

(Qui Peppino gesticolò ampiamente con le braccia parallele, a indicare la doppia 
direzione del fuoco) ...E noi correvamo là in mezzo! TA-TA-TA-TA-TA... 

E venivamo falciati come birilli. 
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Uomini Contro: i fanti all'attacco vengono falciati. 


lo caddi nella buca di una bomba, e mi immobilizzai. Sopra di me fischiavano 
rasoterra i proiettili, e non mi potevo assolutamente muovere. Sentivo solo gli spari 
che falciavano i compagni e gli scoppi incessanti degli shrapnel”. 

“Nonno, che sono questi shra... pnel?” 

“Erano delle granate a frammentazione. Scoppiavano per aria, e irraggiavano una 
pioggia di palle ferro, mortali. Peppino mio tu non puoi capire, che cos'era quel 
fuoco. Era la fine del mondo. 

Per ore e ore, aspettai la fine di quell'inferno, fino alla notte. Ogni tanto illuminavano 
tutto coi riflettori, e non mi potevo fare vedere. Durante la notte presi coraggio, e 
sgomitando mi allontanai, piano piano... strisciando per ore.... 

Non potevo piü tornare nella mia trincea, perché correvo il rischio di essere fucilato 
sul posto. E così andai avanti pancia a terra per un paio di chilometri, fino ad 
arrivare in un'altra nostra trincea. Là fui accolto e rimesso, come sbandato, in un 
altro plotone. Gli servivano uomini freschi e non andavano per il sottile. 

Nel mio vecchio plotone eravamo 105 fanti... 

(lunga pausa) 

...Ci salvammo solo in cinque. 


Mamma mia. 

A tutt'oggi, se penso a uno dei miei figli ventenni usato come carne da cannone 
per un attacco alla baionetta, mi viene da rabbrividire. 

Lo stesso episodio viene citato indirettamente nel libro Terra Matta, che riporta 
una lettera di Peppino Arabito (dal fronte) a Vituzzo Scaghiola, chiaramontano 
anche lui, in addestramento a Eboli insieme a Vincenzo Rabito. Quest'ultimo si 
meraviglia: “lo non zo come questa lettra non passò dalla cinzura”. Dalla lettera 
apprendono che Giovanni, fratello di Vicenzo, è ferito gravemente. 


(Lettera di Peppino Arabito all’amico Vituzzo) “Caro Vituzzo, io so che tu sei con 
Vincenzo, che mi lo ha detto Ciovanni Rabito. Non ci lo fare capire quello che c'ene 
in questa lettera. Ti faccio sapere che il mio reggemento ha fatto una vanzata a 
Monte Cavallo, sopra di Curizia, e ha stato destrutto. Con me c’erino Ciovanni 
Paolo Cianninoto e Rabito Ciovanne, che remasero ferite. Ciovanni Paolo fu ferito 
liggiero, ma Ciovanni Rabito è ferito gravemente... Ti preco, non la fare sapire a 
Vincenzo, che ene con te, lo caruso, perché certo si farà qualche pianciuta.” 204 





204 Vincenzo Rabito, Terra Matta pag. 39. 
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La letteratura sulla Prima Guerra Mondiale è sterminata, ma suggerisco ai 
giovani di leggere almeno un paio di capolavori. Un anno sull’Altipiano di Emilio 
Lussu (da cui è tratto il gran film di Rosi) e /sonzo 1917 di Mario Silvestri. 


Il nonno mi raccontò pure un altro fatto, accaduto durante la ritirata di Caporetto: 


(Narrò Peppino) “Durante la ritirata scendevamo a valle, una fiumana di uomini, in 
rotta, senza capire bene che cosa fosse esattamente successo 295 quando 
all'improvviso, in quella babele di lingue, dialetti e bestemmie, sentii una voce 
familiare che mi chiamava ‘Peppino’. Mi girai, e vidi Saro Curatolo! 

Non ne avevo avuto più notizia da mesi... e adesso era lì. Anche lui! 

Ci abbracciammo e scoppiammo a piangere. 

Piangevamo così forte che cademmo a terra seduti, e continuammo a piangere 
incuranti degli altri soldati che ci passavano attorno, per la felicità e la commozione 
di esserci ritrovati in quel momento”. 


205 L’effetto-domino di Caporetto fu innescato dalla geniale azione a sorpresa di un giovane tenente 
austriaco, Erwin Rommel. Egli, col suo reparto, mise all’opera un blitz in anticipo coi concetti strategici di 
quei tempi e sconcertò le armate italiane, provocando la rotta momentanea delle nostre truppe. Rommel 
fu ben noto nella Seconda guerra mondiale per le gesta del suo Afrika Korps. 
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Foglio matricolare di Giuseppe Arabito — pagina 2. 


Ecco uno stralcio della storia della Brigata Bologna, in cui si trovò Peppino, nel 
periodo finale del 1918.206 


...Su quelle posizioni la 39° Brigata resiste eroicamente fino al 1 novembre, poi i 
superstiti, 800 uomini in tutto, ripassano il fiume e raggiungono il Piave. Fino alla 
fine di gennaio del 1918 rimane a riposo, entrando poi di nuovo in linea nel settore 
del Monte Grappa. Il 15 giugno, Battaglia del Solstizio, la Bologna è inquadrata nella 
Ва Armata sul Montello. L'improvviso scatenarsi dell'offensiva nemica proprio in 
quella zona considerata secondaria, coglie di sorpresa le nostre truppe che sono 
costrette a cedere terreno. Fino al 23 giugno i combattimenti si susseguono con 
alterna fortuna, poi alle truppe italiane riesce di rioccupare tutto il Montello; la 
Brigata Bologna respinge il nemico sulla sponda opposta del Piave. (// 29 giugno 





206 Ministero della Guerra, Stato Magg. del R. Esercito, Uff. Storico. Riassunti storici dei corpi e comandi 
nella guerra 1915-18: vol. II, Brigate di fanteria. Roma, Provveditorato Generale dello Stato, 1925. 
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entra Peppino) Dopo il turno di riposo è di nuovo in linea sul Grappa. Il 24 ottobre 
1918, Battaglia di Vittorio Veneto, la Bologna agisce con le truppe della 4a Armata 
con obiettivo lo sfondamento nel settore Primolano-Feltre per separare le masse 
nemiche del Trentino da quelle sul Piave. Dopo i primi giorni di accanita resistenza, 
l'avversario inizia a cedere terreno, e il 31 ottobre la Brigata entra in Feltre liberata, 
dove attende la fine della guerra. 


Come leggiamo dal foglio militare, Peppino a Feltre si ammalò. 
Spagnola? Forse.?07 
In aprile1919 fu imbarcato per la Libia, dove l’Italia aveva dei problemi. 






Tripolitania 


E) LIBIA MODERNA 


(Nota storica) Non appena conclusa la Prima Guerra Mondiale, turchi e tedeschi lasciarono in 
territorio libico gran parte del materiale bellico depositato nelle loro basi. | capi arabi della 
Tripolitania se ne appropriarono continuando le ostilità e facendo di Misurata il loro centro di 
comando, da dove svilupparono attacchi contro le truppe italiane e incursioni contro le 
popolazioni arabe sottomesse. Il Governo di Roma ordinò di chiudere ogni trattativa coi capi 
ribelli, e mandò consistenti truppe che giunsero agli inizi del 1919, con obiettivo la 
rioccupazione della Gefara fra Tripoli ed Azizia... furono anche istituiti campi armati alle 
dipendenze dei capi, e organizzate missioni di collegamento con ufficiali italiani e piccoli presidi 
sul Gebel, Misurata e a Sirte... 

Una volta sottoscritti gli accordi con i capi in Tripolitania e con i Senussi in Cirenaica, le divisioni 
italiane inviate in Libia rientrarono in gran parte in Italia per essere poi smobilitate 


Questa è la sua memoria di quel periodo: 


(Narrò Peppino) “Dovevo portare un dispaccio da un presidio ad un altro. Fui 
mandato a dorso di mulo, da solo. Erano molti chilometri. Lungo la strada, a un certo 
punto, balzarono fuori alcuni briganti che si erano appostati, e uno di questi brutti 
ceffi afferrò i finimenti del mio mulo, tirando forte per fermarlo. ‘Dare muletta! Dare 
muletta? diceva. lo mi misi paura e volevo tirare diritto, ma quello insisteva a tirare e 
gridava sempre più forte ‘Dare muletta! DARE MULETTA! mentre i suoi compari mi 
circondavano. Allora io afferrai la baionetta e gli diedi un colpo, fra braccio e spalla, 
ferendolo a sangue. Quello lasciò la presa accasciandosi a terra, e io spronai 
spaventato la mia cavalcatura, riuscendo a sfuggire all'agguato. Corsi senza 
fermarmi fino a destinazione...” 


207 La Spagnola mise in ginocchio l'Europa intera. In sei mesi, tra la fine dell'ottobre 1918 e l'aprile 1919, 
l'epidemia colpi un miliardo di persone, uccidendone circa 50 milioni di cui fra 400 e 600mila solo in Italia. 
Narra Vincenzo Rabito (op. cit.): “Signore capitano, ammio paese, Chiaramonte, nella provincia di 
Siraqusa, mentre che io sono stato allicenza, ni moreno dai 20, 24 al ciorno. E certe paese, che sono vecino 
ai fiume, stanno morento tutte li donne ciovine con questa malatia”. 
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Peppino rientrò a Siracusa a gennaio del 1920. Una ventina d’anni dopo ci 
pensarono gli Inglesi, a farci capire chi comandava davvero in Africa. 


Con l’entrata dell’Italia nella Seconda Guerra Mondiale, Peppino fu chiamato 
come riservista a Gela per qualche mese, nell’estate del 1940; ma in quanto tale 
non fu mandato in zone operative. 





Gela, contrada Montelungo, 10 luglio 1940. 
(sopra) Peppino Arabito in attività “civile”. A 
destra, in servizio (terzo in piedi da sinistra). 





La sua carriera militare si concluse col grado di Caporal maggiore. 


Tanti anni più tardi, troppi (era ormai il 1974) egli ricevette - assieme ai pochi 
reduci della Grande Guerra ancora viventi - il riconoscimento ufficiale dalla Patria 
per cui egli aveva combattuto: la medaglia dell'Ordine di Cavaliere di Vittorio 
Veneto. 


L’Ordine fu istituito nel 1968 per «esprimere la gratitudine della Nazione» a tutti i 
soldati italiani che avevano combattuto almeno sei mesi nella Grande Guerra. 
L'onorificenza era concessa, in generale, per le fatiche di guerra. Con la morte 
dell'ultimo insignito ancora in vita (2008), l'Ordine si é estinto. 
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FRA LE DUE GUERRE 


“Tutte avevino rechito, che non aveva fatto la querra, e li fessa erimo noie, che 
abiammo fatto la querra”. 208 


L’Impero e le menzogne storiche 


Il cosiddetto Impero dell’Africa Orientale Italiana consisteva in due parti. Una 
zona sul Mediterraneo (la Libia) e una sul mar Rosso e oceano Indiano, il 
cosiddetto Corno D'Africa. Comprendeva Eritrea a Nord, Abissinia al centro 
(odierna Etiopia), e Somalia a sud-est. 


AZIONE 
IMPERIALE 





Manifesto di Regime sull’Impero. 


L'Italia aggredi l'Etiopia nel 1935 servendosi dell’Incidente di Ual Ual come 
pretesto (una scaramuccia in una zona ricca di centinaia di pozzi d’acqua). 
Mussolini voleva vendicare l’umiliante disfatta di Adua subita dall'Italia 
quarant'anni prima, e annettere l'Etiopia alle altre colonie per proclamare il suo 
Impero. L'impresa riusci, almeno per qualche anno. 

La versione ufficiale sui libri di storia (e anche su Wikipedia) e che Badoglio entró 
vittorioso il 5 maggio 1936 in Addis Abeba. Ma... 


Pasqualino Vezzuto, futuro marito di Fortunatina Arabito, era li presente come 
volontario. Si era imbarcato anche lui a Napoli nel 1936, sul piroscafo Genova, 
alla volta di Massaua. Faceva parte del Battaglione Speciale "E" della G.d.F. 





208 Vincenzo Rabito, op.cit. 
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Partono da Nessi i CENE 1 Napoli, 1936: 
la conquista del «posto al a partenza dei legionari 
p I.T per l'Africa Orientale 


Egli raccontó ai 
suoi figli questo 
episodio non 
ufficiale. 





(Racconto di Pasqualino) Arrivammo il 2 maggio 1936 in vista di Addis Abeba agli 
ordini del generale Tessitore. | lealisti si erano ritirati dalla città. Via libera! 
Potevamo entrare quando ci pareva. 

Inspiegabilmente, giunse da Roma per telegrafo l'ordine di una sola parola: 
"ATTENDERE". 

"Ma come — dicevano al Comando - non possiamo aspettare che magari gli Etiopi ci 
ripensino e tornino in forze. Dobbiamo approfittare delle circostanze favorevoli, e 
prendere la capitale, adesso!” 

Ma da Roma non giungevano spiegazioni. Passó un giorno, due, tre, e noi sempre 
accampati là attorno. Il generale stava seriamente pensando di violare gli ordini ed 
entrare nella città. Rischiare di perdere un obiettivo cosi importante era una follia! 

Il terzo giorno, si sente il rombo di un motore, e su un pianoro lì vicino atterra un 
grosso aeroplano dei nostri. Chi era arrivato? Si apre lo sportello... 

E scende uno splendido cavallo, seguito da Badoglio in persona. 

Badoglio monta e dà l'ordine: “AVANTI? 

Entrammo finalmente in Addis Abeba. Subito Badoglio telegrafò al Duce: “Oggi, 5 
maggio, sono entrato vittorioso in Addis Abeba alla testa del nostro esercito”. 
Ci guardammo tutti in faccia... e non dicemmo niente. 





Addis Abeba, 5 maggio 1936 - l'ingresso di Badoglio vittorioso (filmato Luce) 
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Le camicie nere in famiglia furono comunque due: Paolo Azzara, figlio di Totò 
Arabito (ramo B) e Pasqualino Vezzuto, marito di Tina Arabito (D). 


In questa bella foto essi sono ritratti addirittura insieme, ma non so esattamente 
né dove (quasi certamente in Africa Orientale), né quando. 
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Africa Orientale, anni Trenta. Paolo Azzara, giovanissimo 
(7? da sinistra) e Pasqualino Vezzuto (8°), legionari. 


Oltre che Camicia Nera, Pasqualino fu pure colono in Abissinia, e quindi POW 
(prigioniero di guerra) alla fine della Seconda Guerra Mondiale. 
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Ricordo ancora che Tobia Noto, marito di Lucia Catania (C) lavorò per un certo 
periodo ad Asmara, in Eritrea, presso l'Aermacchi (fabbrica militare) prima di 
riparare in Italia. 


E infine Nunzio Arabito jr (E), il quale fu colono ad Alessandria d'Egitto, e poi 
internato a Camp Fayed come POW. 





Camp Fayed (Egitto), 1944 — Nunzio Arabito POW 


Del Clan nella Seconda Guerra Mondiale parleró nel secondo volume. 
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A questo punto avrei dovuto proporre il classico minuto di raccoglimento. 
Ma non siamo dal vivo. Questo è un libro. 


Propongo dunque, invece di stare in silenzio, che ascoltiate un brano musicale a 
mio avviso molto suggestivo, facilmente reperibile anche su Internet. 

Si tratta di un pezzo (poco conosciuto) per coro e orchestra di Zbigniew Preisner. 
Il brano fa parte della colonna sonora del film La doppia Vita di Veronica. 

Questa musica,??? tragica e maestosa, riesce meglio a esprimere ciò che io qui 
di seguito fatico a descrivere con parole adeguate. E come se sapesse rievocare 
una moltitudine di anime dimenticate, e le facesse ritornare intorno a noi. 


Dedicate a Nunzio Arabito mitragliere, e con lui alle migliaia e migliaia di giovani 
soldati italiani morti nella Prima Guerra Mondiale, mi vengono in mente soltanto 
tre parole. 

Affetto. Pietà. Rispetto. 


Qualcosa è loro dovuto. E qui ne uso, senza retorica, anche un’altra che le 
include. 


Onore. 


SS A 





209 Esistono CD dal titolo “La double vie de Veronique” (Virgin, Sony ecc) ma la musica si trova anche su 
Youtube: “The best of Zbigniew Preisner” su https://www.youtube.com/watch?v=FPOwQxWifBY , minuti 
da 36'15” a 40'48”. All'interno del film La Doppia Vita di Veronica il brano s'intitola “Van Den Budenmayer 
Concerto en Mi mineur" ma è un titolo fittizio; l'autore è Preisner stesso. Il film peraltro non c'entra 
niente coi morti della Prima Guerra Mondiale; tratta dei possibili bivi nell'esistenza di una persona e i 
giochi del Destino alle sue spalle, come Sliding Doors di Howitt (1998). 
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Capitolo 12. “Il DON" 


CELESTINO SALVATORE RABBITO (1 gen 1791 
«1872) e LUCIA CAMAGLIERI (?-?) 


Don NUNZIO ARABITO (6 feb 1820 - 
21898) e Donna SALVATRICE GAMBINA 
(circa 1820-21894) 


(figli 1-6)? 

PAOLA (1851) 

VITA MARIA (1852) 

VITO (1854) => Q 

EMANUELE (1857) => A-B-C-D 
SEBASTIANO (1858) => M 
MARIA (1860) 

GIUSEPPE (1862) => N 
BIAGIO (1863) =>P-R 
GAETANO (1866) => E 
FRANCESCA PAOLA (1868) 
MARIA (1870) 

GIUSEPPA (...) 

FRANCESCA DI PAOLA (1877) 
Figlio 20 

Figlio 21 

Figlio 22 

Figlio 23 

Figlio 24 
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LA PROLE DI DON NUNZIO 


Abbiamo fin qui discusso in modo approfondito alcuni rami dei discendenti di 
Don NUNZIO Arabito e Donna Salvatrice Gambina. Ma la coppia ebbe 24 figli, di 
cui 18 vivi. O almeno, cosi si tramanda.?!? 

Che cosa possiamo dire di questi figli? 

Qualche nome femminile lo sappiamo. Il guaio è che non ne conosciamo la 
discendenza in quanto, ogni volta che c’è stata - e che ci sia stata è 
praticamente certo! - essa ha cambiato cognome. Pertanto non possiamo 
redigere alberi genealogici... 

Faccio il punto, incrociando tutti i dati che ho trovato negli archivi di Chiaramonte. 


1. Paola (1851-?) Una delle prime figlie nate vive, ma forse non la primogenita. 





Anno Domini 1851, giorno 20 Febbraio — “lo Sac. Rosario Melfi (...) battezzai una 
bambina nata nuda all’ora ventiquattresima e terzo quarto (suppongo) da Nunzio 
Rabbito e Salvatrice Gambina, coniugi, al quale è stato imposto nome Paola. 
Padrino furono Don Raffaele Cafà (o Gafà) Cojantini e Donna Concetta sua sorella”. 


Qui leggiamo che Nunzio è Habbito, e non ha ancora il Don. Non ho altri dati. 


2. Vita Maria (1852-?) 





Anno Domini 1852, giorno 07 Agosto — “lo Sac. Angelo Rosso, con licenza di 
Parroco, battezzai una bambina nata nuda all'ora decima nona e tre quarti da 
Nunzio Rabito e Salvatrice Gambina, coniugi, alla quale è stato imposto nome Vita 
Maria. Padrini furono Don Pietro Rosso e Donna Maria sua sorella”. 





210 Su questi numeri sono concordi tutti i discendenti di vari rami A-B-C-D ed N. 
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Adesso Nunzio è diventato Rabito; né lui né la moglie hanno ancora il Don. Non 
ci sono annotazioni postume di matrimoni; quindi anche di Vita Maria perdiamo 
le tracce. 


3. Vito (1854-?) da cui discende il ramo Q (vedi). Se consultiamo l'atto (vedi 
capitolo relativo) leggiamo Don Nunzio Rabbito e Donna Salvatrice Gambina. 


4. Emanuele (1857-1944) da cui discendono i rami a me piü vicini (D Nunzio — C 
Filuzza — B Salvatrice — A Peppino) in Italia e Argentina. Non ho cercato il suo 
atto di nascita. 


5. Sebastiano (1858-?) da cui discende il ramo M argentino (vedi). Dal libro 
delle confermazioni risulta Sebastiano Arabito di Don Nunzio. 


6. Maria (1860-?) di cui non so altro. Ma posso ipotizzare che, essendo nata 10 
anni dopo di lei un'altra Maria, questa prima bambina sia morta piccola. 





Anno Domini 1860, giorno 21 Ottobre — “lo Sac. Giovanni Casi battezzai una 
bambina nata al terzo dell'ora ventitreesima da Don Nunzio Arabito e Donna 
Salvatrice Gambina, coniugi, alla quale é stato imposto il nome Maria. Padrini 
furono Don Orazio Guarino e Donna Marianna Azzara, coniugi". 


7. Giuseppe (1862- circa 1906) da cui discende il ramo N argentino (vedi). Nel 
battesimo è scritto Don Nunzio Rabito. 


8. Biagio (1863-?) da cui discendono il ramo P argentino (vedi) e il ramo R 
francese. Di Biagio non ho atto di nascita, ma nelle confermazioni risulta Biaggio 
Arabito di Don Nunzio. 


9. Gaetano (1866-«1916) da cui discende il ramo E di Vittoria (RG). Nell'atto di 
nascita è scritto Rabito. 


356 


12— il DON 


10. Francesca Paola (1868-?) 





Anno Domini 1868, giorno 29 Agosto (?) – “lo Sac. ... Rosso, con licenza а/е! 
Parroco battezzai una bambina nata il giorno 20 (agosto?) da Nunzio Arabito e 
Salvatrice Gambina, coniugi, alla quale é stato imposto nome Francesca Paola. 
Padrini furono Sipione Giunta e Raffaela Bentivegna, coniugi". 


Qui si è già avuta la transizione ad Arabito, però non c'è il “Don”. Non ci sono 
annotazioni postume su matrimoni. La ritroviamo solo nel 1888 come probabile 
madrina, assieme al DON, nel battesimo di Carmela, figlia di Sebastiano (ramo 
M). Quindi pure di Francesca Paola perdiamo le tracce. 


11. Maria (1870-?). Di questa figlia ho soltanto un riscontro indiretto. Nell'ondata 
di Cresime a Chiaramonte del 1872, risulta confermata anche Maria Arabito, di 
Don Nunzio, di anni due. Ho segnato l'appunto, ma non ho scattato la foto... 


12. Giuseppa (?-?) 

Apprendiamo dell'esistenza di questa sorella dall'atto di battesimo di Giovanni 
Nunzio Arabito, figlio di Giuseppe, nato nel 1890 (vedi foto dell'atto nel cap. su 
N). La nota del parroco dichiara che i padrini del bambino furono Gaetano 
Arabito (E) e sua sorella Giuseppa. 

E quando sarebbe nata? Beh per battezzare un bambino, almeno adulto dovevi 
essere... c'é un buco nella sequenza di nascite, tra i figli di Nunzio, dal 1871 al 
1877. Propenderei per il 1849 (Giuseppa di 18 anni) o meglio, per il 1872 
(Giuseppa di 41 anni). 
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13. Francesca di Paola (1877-?) 





Anno Domini 1877, giorno 25 Settembre – “lo Sac. Giuseppe Rosso, con licenza 
di Pro-Rettore, battezzai una bambina nata ieri all'ora decima sesta dai coniugi 
Nunzio Arabito e Salvatrice Gambina, alla quale é stato imposto il nome di 
Francesca di Paola. Padrino fu Emanuele Arabito". 


Padrino fu Emanuele, il fratello nato nel 1857, il quale aveva ormai vent'anni. 
Non ci sono annotazioni di successivi matrimoni... quindi anche di Francesca di 
Paola si perdono le tracce. 


Della discendenza femminile del DON non possiamo dire altro, dunque. 


Tuttavia, sospetto che fra i presenti nelle due foto del gruppone di amici e 
consanguinei mostrato nel capitolo sul Ramo B (pag 106) potrebbero esserci 
anche discendenti di una figlia femmina di Don NUNZIO. 

Ad oggi, quelle immagini possono considerarsi una sorta di raro stato dell'arte 
del Clan Arabito in senso lato a Chiaramonte, attorno al 1930. 


358 


12- il DON 


Ipotesi sulla sequenza dei figli 


Francesca di Paola nacque 26 anni dopo Paola (1851). Quanti anni avrà avuto 
Donna Salvatrice nel 1877? Ipotizziamo un'età di sedici anni al momento del 
primo parto. Altri 5 parti con bambini nati morti, e sono circa 8 anni (calcolando 
18 mesi in media fra un parto e un altro). E arriviamo a circa 24 anni. Poi la prima 
nata viva (Paola) nel 1851 e sono 25. Fino al 1877 sono altri 26 anni... Totale, 51 
anni. E siamo solo a 13 figli... 

Come diavolo avrà fatto Donna Salvatrice ad avere non solo questi, ma altri 5 
figli (stando al "si dice" familiare) sinceramente io non lo so. Certo é che questa 
signora avrà trascorso gran parte della sua vita col pancione! 


La ricerca di questi altri figli sconosciuti (nonché di ulteriori dati per integrare le 
scarne informazioni che abbiamo in certi casi) resta aperta. 

Assumendo, ripeto, che i figli in totale siano stati davvero 24, una numerazione 
cronologica (solo ipotetica) che forse non si discosta molto dalla realtà potrebbe 
essere la seguente. 


1-6 Figli 1838-1849 nati morti 
7. = (1850) 

8. Paola (1851) 

9. Vita Maria (1852) 

10. Vito (1854) 


12. Emanuele (1857) 
13. Sebastiano (1858) 
14. Maria (1860) 

15. Giuseppe (1862) 
16. Biagio (1863) 


18. Gaetano (1866) 

19. Francesca Paola (1868) 
20. Maria (1870) 

21.  Giuseppa 


24. Francesca di Paola (1877) 


E adesso, occupiamoci del capostipite. 
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Approdiamo finalmente a NUNZIO Arabito, uno dei capostipiti di famiglia nel 
periodo post unità d’Italia. L'ho scritto finora sempre in lettere maiuscole, proprio 
per non confonderlo coi suoi discendenti. Il suo, infatti, è uno dei principali nomi 
ricorrenti di famiglia. 


NASCITA DI DON NUNZIO 


AI Comune di Chiaramonte non esiste l’atto di nascita di NUNZIO. La cosa non 
deve stupire, in quanto solo dopo l'Unità d’Italia venne data istruzione, a ciascun 
Comune, di dotarsi di un'Anagrafe. 

Bisognava dunque cercare negli Archivi parrocchiali. Ed io ho trovato l'atto. 

La decodifica, come si può constatare, è ardua e non sono riuscito a tradurre 
alcune parole; ma il senso è chiarissimo. 





Anno Domini 1820 — giorno (...) sesto Febbraio. “lo Sacerdote Cappellano Don 
Giuseppe Furnari battezzai un bambino nato oggi all'ora undicesima da Celestino 
Rabbito e Lucia Camaglieri, coniugi (...) (...) al quale diedi nome Nunzio. Padrini 
furono Francesco Rosso e (...) sorella di sua madre, donna (indupta?)". 


Insomma, insieme al padrino era presente una signora che non è certo chi fosse, 
forse sua zia, ma comunque NUNZIO nacque il 16 (o 26) febbraio 1820 da 
Celestino Rabbito e Lucia Camaglieri. Notate che il cognome è scritto senza A 
e con due B. 


NUNZIO si sposó poi con Salvatrice Gambina. | due si son certo uniti molto 
giovani. Dato che sulle schede comunali tre figli (Sebastiano, Vito Giuseppe e 
Biagio) risultavano abitare in Via Castello 4, desumo che tale fosse la residenza 
dell'intera famiglia. 

Pare che NUNZIO suonasse piü strumenti musicali, e che fosse persona molto 
religiosa. 

Le fonti familiari, tutte ovviamente di seconda o terza mano, sono concordi 
nell'affermare che NUNZIO ebbe dalla moglie un'incredibile sequenza di 6 figli 
nati morti, seguiti da 18 (diciotto!) figli sopravvissuti, per un totale di 24 figli 211. 
Tuttavia, in seguito alla disgrazia dei 6 figli, sembra che in un impeto di furia egli 
abbia distrutto tutte le icone e i crocifissi presenti in casa sua, seppellendoli poi 
in un fosso. 

Dopodiché, gli nacquero 18 figli vivi! Un segno del Cielo? 


211 Fonte: Vita Arabito (A), Fortunata Arabito (D), Orlando Barrio (N). 
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La famiglia era numerosissima, e pare che per mettersi a tavola facessero i turni! 
Ho già narrato l'aneddoto di Emanuele che assisté alla sonata di chitarra del 
padre, sostitutiva della cena. 


Mi è stato raccontato anche un altro fatto:?!? la famiglia viveva in una piccola 
casa-osteria dove /ei vendeva anche generi alimentari. La prolifica moglie di 
NUNZIO sarebbe stata dunque conosciuta come /a zia del caffè. 


Ho fondati sospetti che questo soprannome si riferisca, piü che a donna 
Salvatrice Gambina, a una delle sue figlie. E questo sia perché i due “Don” 
sarebbero dovuti essere autosufficienti economicamente, visto il lavoro di lui; poi 
perché il concetto stesso di rivendita di generi alimentari in una piccola casa 
osteria mal si confà allo status sociale di una "Donna Salvatrice"; infine perché, 
in effetti, di zie ce n'erano veramente tante. 

Ritengo piü probabile che la zia del caffé sia il soprannome attribuito ad una 
delle 7 figlie di Don NUNZIO, da parte dei numerosi nipoti. 


IL LAVORO DI DON NUNZIO 


Che mestiere faceva NUNZIO? 

A questa domanda il Comune di Chiaramonte ha saputo rispondere: lui era 
Capo Ronda. 

In pratica era un pubblico ufficiale, in particolare un tutore dell’ordine. Una via di 
mezzo fra Vigile urbano e Carabiniere. 


Nel periodo in cui NUNZIO fu tutore dell'ordine a Chiaramonte, la situazione 
politica nel Regno delle Due Sicilie ebbe uno stravolgimento. Sbarcarono 
Garibaldi e i Mille! E le redini del potere passarono dai Borboni ai Savoia. 


(Nota storica) In ottobre 1860 nel Regno delle Due Sicilie si tenne un plebiscito per 
decidere l'annessione al Piemonte. Si presentó a votare il 75% degli aventi diritto. 
La percentuale dei sì fu sbalorditiva: 430.000 persone si dichiararono favorevoli, e 
667 contrarie. Molti storici hanno dubitato della regolarità delle votazioni... 
Indipendentemente dalla volontà dei Savoia di impossessarsi del Regno, le classi 
più povere speravano davvero che il nuovo ordinamento avrebbe assicurato la 
distribuzione delle terre dei latifondi e dei feudi ecclesiastici al popolo. 

Invece non ci fu nessuna distribuzione, come promesso da Garibaldi, ma solo il 
giogo di nuovi funzionari piemontesi! 

E poi nuove tasse sul macinato, e soprattutto l'odiato servizio militare 
obbligatorio, che sottraeva preziose braccia maschili alle famiglie. 

Quando il popolo si rese conto che non ci sarebbe stata nessuna riforma, molti si 
ritennero ingannati. In pochi mesi si passò dall’entusiasmo all’ostilità. 

Dal canto suo, Cavour diede subito lo stop ad ogni afflato autonomistico. 

Già nel 1860 Nino Bixio, luogotenente di Garibaldi, aveva represso nel sangue una 
rivolta a Bronte (CT). | piemontesi non furono da meno. Lo Stato Sabaudo impose la 
legge marziale. Nel 1863 il comando dell’isola fu affidato al generale Govone, il 
quale non esitò a usare metodi brutali. 

| nuovi tutori dell'ordine potevano arrestare e fucilare la gente sul posto, senza 
processo. E vi furono migliaia di morti. Dopodiché Govone fu rimosso. 

E divenne Ministro. 





212 Fonti: Anna Vezzuto (B), Erminia Catania (C). 
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In questo periodo caldissimo si trovò a operare NUNZIO. Il compito dei tutori 
dell'ordine era in primo luogo stanare i renitenti all'odiata leva; secondo, 
arrestare briganti, rivoltosi e sospetti; terzo, tutto il resto... 


Fu proprio per motivi inerenti al suo status sociale che, da un certo momento in 
poi, lui e Salvatrice assunsero i rispettabili titoli ufficiali di “Don” e “Donna”. 
Questo momento, come desumiamo dalle note battesimali, giunse fra il 1853 e 
1854. 

Quindi Don NUNZIO divenne Capo Ronda del Regno delle Due Sicilie, e a 
maggior ragione cominciò a far parte del servizio d’ordine locale, in piena epoca 
borbonica. 

La Polizia del Regno delle Due Sicilie non aveva, dal canto suo, niente da farsi 
insegnare, quanto a brutalità e crudeltà, da quella piemontese di Govone. 





1850 circa. Stampa d’epoca dedicata alla Polizia Borbonica. 


(Nota storica) Fino all’epoca borbonica girarono per le campagne siciliane anche 
vari altri gruppi di “forze dell’ordine”, fra cui i Campieri, guardie private pagate dai 
latifondisti col precipuo scopo di salvaguardare gli interessi del padrone. Poi c'erano 
una trentina di Compagnie d'Arme, gruppi di persone armate che, con l'avallo dei 
Borboni, sorvegliavano soprattutto l'abigeato (furto di bestiame) e, nominalmente, 
l'ordine pubblico, ma erano sostanzialmente incontrollabili. Vestivano non in divisa 
ma in modo disordinato, a guisa di briganti. Poi c'erano le Guardie Urbane, milizia 
non professionale nominata dal capo della Polizia. 

Garibaldi, nel 1860, fece piazza pulita queste persone.?13 


213 Enza Pelleriti, Polizie informali e istituzioni. Note per una ricerca sull'Ordine Pubblico della Sicilia 
dell'Ottocento. Atti Accad. Peloritana dei Pericolanti - Classe di Sc. Giurid. Econ e Polit, LXXIII. pp.169-192. 
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La Ronda normalmente girava armata almeno di moschetto, se non di pistole e 
lame. Il Capo Ronda poteva disporre anche di un nerbo di bue 24. 
Sinceramente non so se Don NUNZIO abbia mai usato il nerbo sulla faccia di 
altre persone, e preferisco non saperlo. Ma come potete immaginare, il suo 
lavoro non era facile. 

Del DON ci mancano naturalmente le foto, ma possiamo provare a immaginare 
come apparisse in pubblico. Ecco alcune divise borboniche di quel periodo. 


Regno delle Due Sicilie 1803-1880 - divise 
borboniche secondo il litografo Antonio Zezon. 


Nea pel. 
22. 









Regno delle Due Sicilie, 1859. 
Gendarmi borbonici. 






ым, E 


Sehwekzer-Artillerist, Traln-Offizier. Reitender Gendarm. — F'uss-endarm, 





214 Su http://www.bronteinsieme.it/ c'è una testimonianza di Eduardo Cimbali dal libro: Pregiudizi o gli 
amici del colera. Ne riporto un brano: “...la forza pubblica di Bronte lo arrestava nel 13 settembre 1855, 
dopo averlo condotto nel posto di buon ordine per esser legato, audacemente, dopo essergli riuscito 
vano ogni sforzo per impugnare uno dei fucili in detto posto esistenti, si ebbe la temerità di resistere per 
via di fatto contro la forza che lo arrestava, e che dileggiandola con gravi ingiurie e schiamazzi, la 
minacciava, e slanciandosi contro il capo ronda per guadagnargli il nerbo di bue che teneva in mano, 
sicchè disgombrando questi la folla che ci accorreva occasionalmente alle grida dello arrestato, nella 
colluttazione e nel contrasto glielo ruppe". 
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Pennacchi e ornamenti li aveva certo pure Don NUNZIO, ma immagino che li 
indossasse solo per le grandi occasioni, o durante le feste religiose. 

Credo che lui e gli uomini di Ronda girassero tutti i giorni in uniformi più sobrie - 
come del resto avviene oggi. 





1860: Battaglione di “Cacciatori” borbonici operanti nelle zone montuose del Regno. 
IL SUBENTRO DEI PIEMONTESI 


In Italia, ogni volta che si cambia casacca, per così dire, sorge un problema per i 
nuovi dominatori. A chi affidare la gestione dello Stato, ed in particolare quella 
importantissima dell'ordine pubblico? 


Ad esempio, dopo la caduta del Fascismo, molti funzionari che avevano servito il 
Regime di Mussolini furono riconfermati. La foglia di fico del nuovo Stato fu la 
cosiddetta epurazione. Ovvero il processo di selezione che fece scartare coloro i 
quali avevano collaborato in modo troppo vistoso o zelante col Fascismo. 

Ad effettuare questa selezione arbitraria, furono, naturalmente, i vincitori. E sul loro 
carro, all'ultimo momento, erano saltati in molti. Compresi i collusi piü scaltri. 
Uomini, con tutti i loro difetti, sentimenti, odii repressi... 


Veniamo ai fatti. Quando nel 1883, a bocce ferme, diciamo cosi, Don NUNZIO 
battezzó un proprio nipote (Nunzio - ramo D) egli risulta registrato ancora come 
“Don”. Quest'informazione è importante. Il Don è rimasto; quindi pare che egli 
non sia stato epurato dai vincitori. 

Possiamo dunque presumere che il DON abbia vissuto con pochi traumi il 
passaggio dal regime Borbonico a quello Sabaudo. 

Potrebbe quindi sembrare che i Piemontesi, subentrando, abbiano riconferito il 
potere sostanzialmente agli stessi funzionari locali che lo detenevano dai 
Borboni. 
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C'é anche da tener presente che Chiaramonte si trovava geograficamente 
decentrato, rispetto alla direzione della marcia garibaldina su Napoli, la quale 
andò da Marsala in direzione di Messina, con qualche influsso su Catania. 


Potremmo anche supporre quanto segue. | funzionari di Chiaramonte udirono 
tamburi di guerra e tintinnar di sciabole; capirono; e assistettero prudenti al 
variare del vento del potere, lasciando magari a latifondisti e notabili locali il 
compito di correre di persona ad informarsi, in capoluoghi come Siracusa e 
Catania, su quali sarebbe stati i nuovi padroni da ossequiare. E quando i nuovi 
capoccia si presentarono a Chiaramonte, scattarono tutti sull’attenti. 


Ma questa è solo una mia ipotesi. Lo storico Massimo Bonino dissente del tutto, 
iva:215 
e scrive: 


Dal punto di vista della sicurezza pubblica, lex Regno delle Due Sicilie 
scontava anche l'arretratezza generale delle sue istituzioni e la formazione dei 
Carabinieri rappresentò un sicuro salto di qualità. Furono scartati i poliziotti 
borbonici, soprattutto dei gradi inferiori, ancora legati a Francesco Il. Dei 7000 
uomini presenti nelle province napoletane, ad esempio, solo 301 furono reimpiegati. 
In Sicilia la situazione era invece complicata dalla presenza di un corpo locale di 
Carabinieri, creati dal governo garibaldino insediatosi alla presa di possesso del 
maggio 1860, per amministrare in attesa del Re. A gestire la situazione fu mandato 
da Torino un ufficiale dei “veri” Carabinieri, il maggiore Massiera — 
temporaneamente dimessosi per non creare imbarazzi politici - che emanò nuove 
norme per l'arruolamento volontario e riuscì ad aggiungere il fondamentale aggettivo 
Reali alla denominazione locale. Tuttavia, il governo piemontese, invece di 
procedere a un'immediata incorporazione dei gendarmi siciliani nella struttura 
nazionale, decise di creare un gruppo a parte di 100 Carabinieri Reali, dando vita a 
un'insolita convivenza. A Torino evidentemente non si aveva fretta di affidare la 
sicurezza dell'isola a un organismo contraffatto e cinque volte piü numeroso del 
corpo ufficiale, preferendo addirittura andare incontro ad ovvie disfunzioni. Solo nel 
dicembre 1860, dopo un periodo di valutazione e trovati i rinforzi necessari, si 
costituirono definitivamente | Carabinieri Reali in Sicilia al comando del maggior 
generale Giovanni Serpi. Nel complesso, l'organizzazione delle strutture di pubblica 
sicurezza nelle regioni meridionali si caratterizzó per una sostanziale epurazione: la 
continuità del personale fu pressoché nulla, a causa del loro precedente 
coinvolgimento nelle repressioni del dissesto politico e dei gravi turbamenti al'ordine 
pubblico che caratterizzarono gli ultimi tempi del regime borbonico. 


La parola d'ordine in Sicilia pare dunque sia stata: epurazione, discontinuità, 
facce nuove. 
Sia come sia, Don NUNZIO continuó a lavorare. E questo e un dato. 


Per la verità, negli ultimi atti di battesimo verso fine secolo... il Don sparisce. Per 
entrambi, marito e moglie. A questo punto, tuttavia, io non direi che si tratti di 
epurazione, quanto di semplice... pensione. 





215 Massimo Bonino - La Polizia Italiana nella Seconda metà dell'Ottocento — LaurusRobuffo, 2005. 
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Mutazione del cognome di Don NUNZIO 


Un altro elemento di curiosità é il cambiamento di cognome di Don NUNZIO, che 
procedette di pari passo con le nascite dei suoi figli... l'ho già accennato, e 
ritorneró sull'argomento. 


Fu forse lo stesso Don NUNZIO Rabbito a volere l'apposizione di una "A" davanti 
al proprio cognome per distinguersi, in qualche modo, dal resto del popolo? 
Non ne ho prova. 


Così come non ho prova che la trasformazione Rabbito => Rabito => Arabito sia 
stata accidentale o intenzionale; se dovuta a un mero errore, o a una qualche 
precisa volontà, sua o di terzi. 


Non ho prova, infine, che tale variazione sia in qualche modo connessa o 


contestuale all’attribuzione del “Don”, oppure al mutamento di governance 
locale. 
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MORTE DI DON NUNZIO 


Don NUNZIO fu longevo. Non solo perché esercitare a lungo e con costanza 
l'atto della procreazione forse fa bene alla salute (questa teoria ha i suoi 
sostenitori), ma perché la sua attività familiare è rimasta ben documentata in 
Parrocchia. 


Don NUNZIO e Donna Salvatrice furono padrini di battesimo a/meno di Giuseppa 
(1846, figlia di un fratello), Paolo (1853, figlio di fratello), Nunzio (1883, nipote), 
Salvatrice (1883 nipote), Carmela (1888, nipote), Vita (1994, nipote). 

Dopo tale data troviamo il solo NUNZIO padrino di Battesimo di Salvatore (1898, 
nipote) e di Giuseppe (novembre 1898, nipote). 

D'altra parte Gaetano Arabito (E) fece battezzare dalla coppia, ancora nel 1894, 
la figlia Vita; mentre quando toccò a un altro suo figlio, Francesco (1899) i due 
vecchietti non figurarono piü. 


Possiamo dunque affermare con certezza che NUNZIO scomparve non prima 
del 1898, a non meno di 78 anni. 


Quanto a Donna Salvatrice, per gli stessi motivi la sua dipartita avvenne non 
prima del 1894. 
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I VOLTI DEI CAPOSTIPITI 
Donna Salvatrice 


C'è un'immagine misteriosa che vi vorrei mostrare. 

Fra le pochissime foto antiche conservate da mio nonno in un cassetto, c’era il 
ritratto di questa signora. Il tipo di stampa e di cartoncino lasciano pensare che 
sia una delle foto più antiche in suo possesso. 





La “Signora Arabito” potrebbe essere donna Salvatrice Gambina. 


Ho sottoposto la foto a tre persone over 90,216 le quali hanno scartato l'ipotesi 
che si tratti di Nelina, prima moglie di Peppino morta giovane, e di cui non 
esistono immagini. 

Inoltre, nessuno tra i familiari più grandi di me ha riconosciuto questa signora. 
Bisogna dunque salire più su rispetto alla generazione di Peppino. 


La prima ipotesi che formulo è che si tratti della prima moglie di Emanuele, 
ovvero di Giuseppina Cutello, mamma di Nunzio e Raffaela Arabito. 

La seconda è che si tratti di una delle figlie di Don NUNZIO. 

La terza ipotesi è che si tratti di Donna Salvatrice Gambina stessa, nonna di 
Peppino Arabito e moglie di Don NUNZIO. 


Se dovessi scegliere, osservando il vestito di buona fattura, l'aspetto sereno e 
ieratico, e la presenza di occhiali, genere di oggetto allora non alla portata di 
tutti... beh forse direi che potrebbe trattarsi proprio di Donna Salvatrice Gambina 
in persona. 

Potrebbe... 





216 Ninina e Maria Pollicita a Chiaramonte Gulfi; e Alberto Noto a Napoli, vissuto in gioventù al paese e 
compagno di scuola elementare di mio padre. 
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Don NUNZIO 
Beh, qui non abbiamo assolutamente nessuna fotografia né immagine. 


Però... se avessi la padronanza delle moderne tecniche di manipolazione 
d'immagine al computer, potrei inserire in un qualche programma i volti di tutti i 
suoi discendenti maschi, elaborare il fenotipo et voilà... con un processo di 
morphing potrebbe venir fuori quello che si presuma sia, con buona probabilità, 
un volto verosimile di Don NUNZIO. 

Un po' come oggi la scienza ci propone le sembianze dei nostri possibili 
antenati. 

Ma qui non siamo alla Pixar. 


Tuttavia, butto il sasso nello stagno. 

Sappiamo che alcuni caratteri ereditari di un progenitore, fra i quali naturalmente 
il suo aspetto, potrebbero ripresentarsi lungo l'asse della discendenza. 

Ed ora vi faccio vedere proprio due fra i tanti discendenti diretti di Don NUNZIO 
(e di tutti coloro che lo precedettero). 


Scelgo il primo a caso. Me medesimo, nipote di Peppino Arabito (ramo A) a sua 
volta nipote diretto di Don NUNZIO. 


Poi scelgo un altro discendente diretto di Don NUNZIO. Orlando Barrio (ramo N), 
nipote di Salvador Arabito, pure lui nipote diretto di Don NUNZIO. 

Ho un altro ottimo motivo, per scegliere Orlando. 

Sua nonna Paulina Arabito, moglie e cugina di Salvador, era anche lei nipote 
diretta di Don NUNZIO. 

Usando una terminologia rozza ma efficace... “in lui l'influsso è doppio!”. 


Allora, eccoci qua. Vi mostro Orlando e Giuseppe affiancati. 
La distanza parentale 21” fra noi due è pari a 8 gradi, e nel contempo tutti e due 
siamo discendenti diretti di quarto grado di Don NUNZIO. 


NN NN NA 


217 Ovvero il numero di passaggi da effettuare per connetterli. Sono otto: Giuseppe-Emanuele-Peppino- 
Emanuele-NUNZIO-Giuseppe-Salvador-Adelina-Orlando. 

?18 Cosi esclamava Luca accendendo le luci del Presepio per far stupire i presenti, nel capolavoro Natale in 
Casa Cupiello di Eduardo de Filippo. 
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Orlando e Giuseppe. 





... Non suggerisco nulla. 
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ECCOLI! 


Chiaramonte, 26 Aprile 2014. 

"Ormai ho accumulato gran parte dei dati necessari. Devo solo organizzarli e 
scrivere il libro" penso, scendendo a piedi in Piazza. 

* ..Peró manca ancora qualcosa”. 


Mi guardo attorno. Le luminarie sono già allestite, tutto é pronto... 





E allora mi domando: *Quale momento tipico hanno vissuto don NUNZIO e tutti i 
nostri antenati *esattamente* come noi? Quale medesima esperienza ci 
accomuna? 


Mi guardo attorno, e trovo subito la mia risposta. 
La vedrò domani. Per me è la prima volta. 
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Il baiardo sbuca da Via San Paolo e fa il suo ingresso trionfale in Piazza. 

“Una situazione hanno vissuto, Don NUNZIO e Donna Salvatrice..." penso, 
filmando tutto col mio Samsung, le braccia ben tese sulla testa delle persone, 
per riprendere meglio. 

“...La scena che sto vedendo io, adesso... loro l'hanno già vissuta, con rispetto e 
devozione, più e più volte. L'ingresso della Madonna di Gulfi nella Chiesa 
Madre!” 


La Banda suona, senza mai smettere, la Marcia n. 11. 


ES Lr 


S NU 


WU.) " 





"Dal 1644, esattamente come me che la riprendo oggi 27 aprile 2014, come voi 
che leggete, e come chiunque provenga da questo paese sempre ricorda..." 


La folla acclama, la banda suona, io riprendo... ma accade qualcosa. 
É come un lampo, un giramento di testa collettivo. 

Che sta succedendo? 

Riapriamo gli occhi. 

Qualcosa é cambiato! 

La folla. | vestiti della gente... 

Dove siamo? 
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Ci guardiamo attorno. Siamo sempre in Piazza Duomo, ma... 
Tutto è più antico. 


Da qualche parte ho scritto che erano morti. Ho mentito, evidentemente. Don 
NUNZIO e Donna Salvatrice sono lì, in piedi e ben vestiti. 

Aspettano. 

E naturalmente, con loro ci sono tutti i protagonisti di questo libro. ECCOLI! 


Ci sono Totò, Peppino, Filuzza, Nunzio, Emanuele, Giuseppe, Sebastiano, 
Biagio, Gaetano, Vito, con le mogli e le sorelle. E gli antenati. 

E i discendenti. 

E pure altri che non abbiamo mai visto, ma qualcosa ci dice che sono proprio 
loro... tutti gli Arabito di Chiaramonte, insieme. 


Un nugolo di bambini vestiti a festa ci passa fra le gambe, correndo. 

La Statua di Maria di Gulfi è sempre fuori dalla Chiesa. Si è fermata un attimo. 
Bisogna dar tempo al fotografo, appostato sul balcone, di scattare. 

Non è mica una cosa da poco, scattare una fotografia in Sicilia, nel 
Milleottocentochissaquando. 
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Poi la folla si rianima, la musica ricomincia e la Madonna riprende il suo incedere 
trionfale. 

Alcuni soldati, e fra di essi un giovane mitragliere, si tolgono rispettosamente il 
berretto, restando a capo scoperto. 


A guardare la festa ci siamo io che scrivo, voi che leggete, e ci troviamo in piedi 
nella piazza gremita, ad ascoltare /a Marcia. 

Tutti guardiamo la statua che oltrepassa piü volte il portale della Matrice. 

Avanti e indietro. 

Il baiardo portato a spalla da portatori sudati e paonazzi quasi scompare, tra 
festosi lanci di coriandoli verdi e azzurri. 


Eccoli tutti quanti, i nostri antenati. 

Sono vivi, e sorridono. 

Sono sicuro che adesso li vedete anche voi! 

La musica tace. 

Ci domandiamo se la Madonna già entrata uscirà di nuovo, prima di insediarsi 
all'interno della Chiesa Madre. 

Un attimo di pausa... poi una voce stentorea urla: 


"E CIAMAMULA TUTTI" 
Un solo ruggito. "VIVA MARIA!!!" 


Poi sentiamo la Marcia n. 11 che riprende daccapo, piü veloce, osannante, 
sempre piü frenetica, e allora siamo sicuri che la statua della Madonna di Gulfi 
uscirà dalla chiesa per salutare il mondo intero ancora una volta. 

E Lei esce ancora. 

Ed esce ancora. 

E ancora... 
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E così, al termine di questo libro, anche la mia storia con Linda, narrata a sprazzi in tutti questi 
interludi, confluisce in un tassello degli Arabito. 

E la ragazza speciale da cui correvo sulla Vespa Azzurra, infine, è diventata mia moglie. 

Dico infine perché la nostra storia è stata ricca di clamorosi litigi e focose riconciliazioni. 


Diamante, 1981. Gita al mare. 








Chivasso, 1985. 


Freschi sposini. de. | 
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Manziana, 1996. La mia famigliola. 





Palinuro, 2014 – Trent'anni di matrimonio! 


Ma gli interludi non terminano qui. 
Nel secondo volume racconterò altre disavventure che ci sono capitate... in 
coppia! 
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Capitolo 13. Conclusioni 
(Segue dalla premessa) 


“...Bene, tocca a me. Scendo in campo. Ma adesso che cosa devo fare?" 

Mi sono ricordato che tanti anni fa, prima di affrontare la mia tesi di laurea, un 
professore che stimavo mi disse: 

“Ragazzo, hai un problema grosso. Dovrai affrontarlo su tre livelli". 

“Quali?” gli chiesi. 

“Dall'alto, dal centro e dal basso”. 


COME MI SONO MOSSO 


Dall’alto. Forse non ci pensiamo, ma abbiamo vissuto una rivoluzione culturale 
d'importanza paragonabile alla stampa. L'avvento della Rete! Avevo a 
disposizione facili vie d'accesso a un insieme smisurato di dati da consultare on 
line (vedi appresso). E cosi ho concretizzato l'accesso dall'alto al problema. 


Dal centro. Da sola, Internet non bastava. Inutile dire che, man mano, si é reso 
comunque necessario consultare tutta una serie di libri e articoli (elencati in 
bibliografia). Ma bisognava comunque colpire il problema alla pancia: andare alle 
fonti. Alzare il sedere dal computer e cercare in loco. Ed è quanto ho fatto, 
recandomi di persona a Chiaramonte per consultare gli archivi di Parrocchia e 
quelli comunali. Era anche l'occasione per rivedere un sacco di persone a cui 
voglio bene, e conoscerne di nuove! 

| dati degli archivi mi erano indispensabili per ricostruire il puzzle degli Arabito 
(credo sia la parola più adatta da usare) dandogli un corpo di nomi e date, con 
una rete di relazioni parentali o di affinità. E quindi, per poter rappresentare un 
albero genealogico piü completo possibile. 

Mi son piazzato per giorni negli Archivi ubicati all'interno della Chiesa Madre (il 
fulcro di tutta la ricerca!) e ho sfogliato libroni su libroni... 


Dal basso. Bisognava raccogliere ricordi e testimonianze degli anziani. Ahimé, a 
questo punto devo ammettere di essermi mosso un po' tardi. Se solo avessi 
iniziato qualche anno fa questa mia ricerca, avrei fatto in tempo a collezionare 
piü memorie, ottenere piü risposte... Ma, meglio tardi che mai. 

Quanto ai giovani, é stato facile contattarli coi social network. Gli Arabito in rete 
mondiale sono decine solo su Facebook. La maggior parte di loro sono ragazzi 
di terza o quarta generazione, che ignorano e a volte dimostrano scarso 
interesse per le vicende del Ceppo. Ma cosi vanno le cose. Anche per me, da 
giovane, la genealogia di famiglia non era una priorità. Tuttavia alcuni hanno 
collaborato con entusiasmo, interpellando i loro anziani. 

Grazie dunque alle interviste a parenti, vecchie zie, amici e conoscenti condotte 
di persona, per telefono, per lettera, per email, via Facebook ho potuto 
raccogliere episodi rilevanti di umanità dei vari protagonisti. 


Le storie degli Arabito. 
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Dall'interno. Esisteva anche un quarto percorso. Mentre lavoravo, é maturata in 
me una decisione inizialmente non prevista: percorrere anche la via dei ricordi 
personali. Come Arabito adulto mi son reso conto di avere qualcosa da 
raccontare anch'io. 

E, visto che non cápita tutti i giorni di scrivere un libro... 

Ho scelto di suddividere il mio tassello del puzzle in varie parti. Ricordi personali 
distribuiti qua e là, piü alcuni interludi fra i capitoli, per spezzare il testo con 
qualcosa di godibile. 

Con mia sorpresa, e indipendentemente dalla mia volontà, gli interludi hanno 
assunto spesso una vena umoristica. 


Che volete che vi dica. 

Non é colpa mia! E successo da sé. 

Spero di aver centrato il bersaglio, e di non avervi annoiato. 
Comunque... é tutto vero! 
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FONTI CONSULTATE 
1. Archivi 


Ho preso visione di molti Registri di Parrocchia presenti nella Chiesa Madre di 
Chiaramonte Gulfi: Battesimi (che includono le nascite) e Confermazioni, a 
partire piü o meno dal 1800 - e in qualche caso, anche prima. 

Anticipo fin d'ora un ringraziamento speciale: mi é stato prezioso l'aiuto di don 
Giuseppe Nobile, Parroco di Chiaramonte. 

Non è stato facile, consultare i Registri. Gli indici delle annate esistono solo dal 
1900 circa in poi; ma questo sarebbe il meno. Risalendo, ci sono quelli annuali, 
poi cominciano a mancare anche quelli. E piü si va indietro nel tempo, piü le 
cose si fanno difficili. 

Tomi polverosi, scrittura a zampe di gallina, macchie e ghirigori, latino 
maccheronico, errori di numerazione, pagine mancanti... ma queste sono solo 
difficoltà aggiuntive. 

Il vero guaio è il seguente: man mano che si risale ai tempi antichi, i soggetti non 
sono più elencati in ordine alfabetico per cognome... ma per nome! 

Una follia che costringe il ricercatore a scorrerli tutti. Uno per uno! 

Migliaia e migliaia di righe scritte a penna e che ballano davanti agli occhi... 

Ho fatto il possibile nel ristretto tempo disponibile (una settimana circa) e 
comunque ho scattato oltre 130 fotografie di pagine di registri 219. 

Dapprima ho dovuto semplicemente tradurle e sintetizzarle (riempiendo un 
quaderno apposito). 

Su di esso ho lavorato per estrarre tutte le informazioni possibili. Data di 
battesimo, data di nascita, nome del sacerdote o parroco che imparti il 
sacramento; nome dei genitori, nome del padrino o madrina di battesimo (oppure 
del compater o della commater di cresima); eventuali postille con data di 
matrimonio in altre parrocchie. 

Quindi ho buttato giü dei diagrammi e incrociato fra loro tutti i dati coerenti, 
anche attraverso la figura dei padrini. E frequente il caso che il ruolo di padrino 
sia attribuito a uno zio paterno o materno. Ció consente un utile lavoro di cross- 
linking (una sorta di controventatura della struttura parentale) che comporta utili 
chiarimenti. 

Infine ho buttato giü alberi, a decine, che fossero quanto piü possibili congruenti 
sia fra loro che con tutti i dati accumulati. All'inizio dei capitoli sono presentati in 
forma riassuntiva, in appendice sono estesi. 


Sono stati poi visionati (non direttamente da me) gli archivi dell' Anagrafe del 
Comune di Chiaramonte. Sono state estratte delle schede relative a vari 
membri Arabito. Esse contenevano nome, data di nascita, nome dei genitori, via 
di residenza, eventuali dati di emigrazione, decesso, e quantaltro. Le schede 
sono state fotocopiate, e quindi a me consegnate da funzionari del Comune. 
Anche qui, anticipo un ringraziamento speciale per il dott. Antonio Nicosia e i 
funzionari del Comune di Chiaramonte. 





219 Posso fornire su richiesta le foto originali dei registri a chi ne fosse interessato. 
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2. Persone 


Mi sono avvalso dell'aiuto orale e scritto di parenti, affini, amici, conoscenti 
appartenenti a ciascun ramo di famiglia (vedere ringraziamenti) con carteggi 
epistolari, email, questionari, interviste postali, telefoniche o individuali. Per ogni 
ramo ho individuato uno o due consulenti primari (in genere i più anziani) e 
uno/due corrispondenti tecnici (più giovani). 


3. Fonti on line 

Banche dati come А/Бо dei Caduti della Grande Guerra, Elenchi di arrivi in 
Argentina e America del nord, CEMLA, siti specializzati in alberi genealogici 
(Genii, Geneanet, Ancestry, Billiongraves ecc.) Archivi storici vari, Archivi locali 
(es. Archivio degli Iblei), siti storici sulle guerre ecc., siti amatoriali. 

4. Libri e articoli 


| libri sono elencati in bibliografia. Gli articoli specializzati sono citati man mano, 
nelle note in calce. 


5. Archivi civili e militari 
Ho visitato /Archivio di Stato Italiano (Roma EUR) e alcune biblioteche di Roma 
per trovare testi originali. Ho fatto richiesta di articoli presso biblioteche e 


Università, nonché di alcuni fogli matricolari alle autorità militari. 
Ho interrogato anche alcune associazioni storiche di reduci (es. X MAS, ecc.) 
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SINTESI DEI RISULTATI 


Parte dei risultati li mostro in questo primo volume, dedicato alla sola 
discendenza di Don NUNZIO Arabito; il resto troverà posto nel secondo. 
Le conclusioni - dopo la prima parte del lavoro - sono le seguenti. 


1. Ho di molto infittito l'albero genealogico dei discendenti di Don NUNZIO (1820- 
1898 circa) mio trisnonno. In particolare, ho potuto accertare l'esistenza di 
almeno 6 figli maschi e almeno 7 figlie femmine su un totale di 18 figli nati vivi 
di cui si tramanda l'esistenza. Prima che iniziassi il lavoro conoscevo soltanto il 
nome del mio bisnonno Emanuele (e nessun altro suo fratello) e solo 
parzialmente la discendenza dei suoi rami A-B-C-D. 


2. Di questi 6 figli maschi del DON ho individuato una parte significativa della 
discendenza. In particolare ho chiarito il legame fra tre figli del DON e la 
discendenza Argentina (M-N-P). 


3. Ho individuato un ramo che si é suddiviso fra Australia e Sicilia (E). 
4. Ho rilevato un ramo di discendenti registrati come Rabbito (Q). 


5. Ho dato cenni su alcune famiglie particolarmente legate agli Arabito con 
doppi e tripli legami di affinità, sorti dal fatto che due (o più) fratelli hanno 
sposato due (o più) sorelle, o cugine. Esempi: Azzara, Vezzuto, D'Angelo, ecc. 


6. Ho infittito le discendenze e gli alberi menzionando anche bambini morti 
piccoli, dei quali si era persa memoria. 


7. | quesiti che mi proponevo di risolvere all'inizio (chi fossero i due giovani 
soldati morti nella Prima Guerra Mondiale) sono stati parzialmente risolti. Qui ho 
presentato il caso del fante e mitragliere Nunzio Arabito (E). 


8. Oltre questi risultati ne ho ottenuti altri, inaspettati. Essi hanno amplificato gli 
orizzonti e le prospettive del nostro problema, riconducendoli nell'alveo molto piü 
vasto e indefinito di un Ceppo quadrifamiliare formato da Arabito + Rabbito + 
Rabito + Arrabito. 

Restando in tema solo di Arabito, ho verificato che esistono almeno quattro 
rami di famiglie con tale cognome. Un primo ramo è quello proveniente da 
Chiaramonte Gulfi, e l'ho ricostruito salendo fino a tre ascendenti della figura di 
Don NUNZIO. Al solo DON, e ai suoi numerosi figli, è dedicato questo primo 
volume. In esso ho esplorato la discendenza nel modo più approfondito 
possibile. In tale ambito esistono casi di riconfluenza nel Ceppo. Ovvero, alcuni 
Arabito sono ridiventati Rabbito (es. ramo Q). 

Nomi prevalenti: Emanuele, Giuseppe, Nunzio, Salvatore. 


9. Posso inoltre già anticipare una delle conclusioni del secondo volume, e cioè 
che il cognome Arabito (per lo meno a Chiaramonte ma anche in tutta la Sicilia 
sud-orientale) era, nella seconda metà dell'Ottocento, ricco di esponenti. Molto 
piü di oggi. Molti membri poi sono emigrati, e di molte discendenze femminili si 
sono perse le tracce. Tuttavia mi pare che il numero di tali componenti abbia 
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oltrepassato una soglia critica inferiore. È verosimile prevedere che, almeno in 
Italia, le persone di cognome Arabito andranno a esaurirsi. In altre parole, c'é un 
trend di estinzione del cognome. Prova ne sia che, finora, in Italia sono rimasti 
pochissimi Arabito di sesso maschile: tre dal ramo di Don NUNZIO e poco più 
nei rami ragusani (cfr. Il vol.). Diciamo otto maschi in tutto. Se tutti avranno figli 
(e non è detto) i maschi della prossima generazione saranno, in media, quattro. 
Fra un'altra generazione, due. 

Se pertanto le famiglie continueranno ad avere meno di un figlio in media (e 
nulla fa pensare che il trend s'inverta) il cognome Arabito sparirà nell'arco di tre 
generazioni. 

In Argentina la situazione è meno drastica, ma sempre senza prospettive. 


| membri Arabito inteso come DNA, ovvero i discendenti della famiglia che si 
ritrovano col cognome cambiato, naturalmente prospereranno. 


TM 





NON mi è stato possibile, finora, trovare dati sul ramo francese degli Arabito 
(R); né sul fantomatico ramo austriaco (Laszlo?) né completare del tutto i rami E, 
N, P, О. 


NON mi é stato possibile — punto per me dolente — esplorare i rami generati dalle 
numerose figlie del DON, in quanto i loro discendenti hanno mutato cognome. 
Sono certo che questi discendenti esistono a tutt'oggi. E che forse sono presenti 
in varie foto di gruppo mostrate lungo questo libro, senza essere identificati. 


NON sono riuscito a procurarmi - finora - i presunti documenti genealogici (alberi 
e stemma familiare) commissionati a qualcuno da mio prozio Nunzio (nipote a 
sua volta del DON). L'esistenza di un eventuale stemma di cittadinanza o 
stemma borghese si configura al momento come una mera curiosità. 
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Di che cosa parlerò nel secondo volume 


Se siete arrivati fin qui, siete un Arabito e non avete ancora visto il vostro 
nome... non vi preoccupate. Sarete citati nel secondo volume! In esso: 


1. Aggiungeró eventuali integrazioni e correzioni a questo primo volume. 

2. Completeró l'albero degli Arabito originari di Chiaramonte, risalendo tre 
generazioni di ascendenti del DON, e cercando se possibile di accennare alla 
loro discendenza fino ai nostri tempi. 

3. In due o tre casi sarà possibile approfondire alcuni rami, ad esempio gli 
Arabito/Arrabito di Ragusa (F), gli Arabito del ramo Barravecchia ed altri ceppi (H 
ecc.) fino ai membri contemporanei. 

4. Discuterò altre branche Arabito che non sono stato in grado di legare a quelli 
di Chiaramonte, ovvero quelli di Catania, Enna ed altri. 

5. Esporró dati su emigrazioni isolate. 

6. Accennerò alle problematiche del Ceppo Quadrifamiliare Arabito — Rabbito — 
Arrabito — Rabbito e daró alcuni alberi e statistiche. 

7. Ci saranno altre storie e disavventure di nostri bravi membri Arabito, picchiati 
e imprigionati ingiustamente. E poi ancora un asso dell'aviazione. Ed anche un 
cattivo nella Seconda Guerra Mondiale; e alcuni diari... 

8. Esporró alcuni dati storici sull'origine del cognome. 

9. Illustrerò curiosità e paradossi generati dalle ricerche contemporanee. 

10. aggiungerò tutto il resto dei dati raccolti (es. ceppi nord americani) e tirerò le 
somme. 


II mondo si divide in due... 


Secondo Giovanni Rabito, figlio di Vincenzo, il mondo si divide in due: chi 
conosce il mitico Don Carruzzo e chi no. 


lo, a questo punto, divido il mondo in tre. Aggiungo pure il fantastico Salone 
Centrale di mio nonno, Peppino Arabito, a Chiaramonte Gulfi. 
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Capitolo 14. Cognomi correlati 


Ecco la lista di alcuni cognomi connessi ad Arabito per parentela o affinità. 
Affianco, il ramo relativo. 


Agostini (M) 
Antista (M) 
Aranda (N) 
Arconati (D) 
Arrabito (F) 
Azzara (A, B) 
Baglivo (A) 
Barrio (N) 
Battaglia (C) 
Battaglini (B) 
Bayon (N) 
Bellia (E) 
Bernabitti (N) 
Bersillo (N) 
Brodesco (C) 
Brullo (A) 
Buonomano (A) 
Cabeza (N) 
Cannata (C) 
Carrillo (D) 
Catania (C) 
Cayelli (N) 
Chavez (M) 
Chiaradia (N) 
Cimino (E) 
Cocuzza (N) 
Codeluppi (N) 
Conde (N) 
Condos (E) 
Cultraro (C) 
Curci (N) 
Cutello (C) 
D'Angelo (M) (N) (P) 
D'Asta (E) 
Dadamia (N) 
De Leo (D) 
Dimarco (M) 
Di Benedetto (A) 
Duka (B) 
Facente (N) 
Ferrera (A) 
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Gagliardi (L) 

Galli (C) 

Gambina (E) 
Gatto (A) 

Gentile (A-D) 
Giacomanzone (B) 
Giacumbo (N) 
Gianninoto (A) (C) 
Giudice (B) 

Giunta (N) 
Gonzales (N) 
Gulino (C) 
Heredia (N) 
lachella (C) 
lacono (B) 
lannizzotto (C) 
Inchisciano (B) 
lossa (D) 

Jakim (M) 

Joseph (N) 
La Terra (M) 
Laterza (L) 
Lo Nobile (B) 
Manzor (B) 
Martinez (N) 
Meli (F) 
Mezzasalma (C) 
Minardi (E) 
Minichino (D) 
Molé (A) 
Molinari (N) 
Napolitano (A) 
Noto (C) 

Oliva (M) 
Orcaje (N) 
Paravizzini (C) 
Pellegrino (D) 
Pennuto (N) 
Perez (N) 
Perfetto (M) (P) 
Perrotta (A) 
Piccirillo (D) 
Piovano (Q) 
Pirato (A) 
Puglisi (Q) 
Rabbito (Q) 
Remolif (N) 
Russo (D) 
Saldana (M) 
Scibilia (N) 


Stracquadaini (B) 
Terranova (A) 
Trabado (B) 
Tuppone (C) 
Vaamonde (N) 
Varela (N) 
Ventura (P) 
Vezzuto (D) 
Zamprotta (D) 
Zangara (P) 
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Capitolo 15. Bibliografia del vol.1 


| riferimenti bibliografici e gli articoli tecnici sono elencati, di volta in volta, 
in calce ai singoli capitoli. Questa è una bibliografia parziale e selezionata. 


AA.VV. — Archivio degli Iblei su http://www. archiviodegliiblei.it/ storia, società, 
iconografia della Sicilia sud orientale. Interessantissimo. 


AA.VV. - La presenza italiana in Egitto sul sito 
http://www. aideinternational. it/nuovopapiro/index-2.html 


Barone Giuseppe - Gli Iblei nella Grande guerra – Banca Agricola Popolare di 
Ragusa, 2015 (testo illustrato scaricabile dal sito della Banca) 


http://www.bancaagricolapopolareragusa.it/ 


Baroni Giuseppe - Addio Africa. Un legionario racconta. Serarcangeli, Roma 
1995. 


Cabrio Franco — Uomini e mitragliatrici nella Grande Guerra. Rossato editore, 
Novate di Valdagno 2008. 


Caratti di Valfrei Lorenzo — Scopri le origini della tua famiglia. Manuale 
genealogico-storico per tutti. Oscar Guide 50, Mondadori 1991. Libro utilissimo 
da consultare prima di mettersi alla ricerca delle proprie origini. 


Cultrera Giuseppe – Venuta da lontano. L'antico culto della Madonna di Gulfi. 
Utopia, 1993. 


Rabito Vincenzo, Terra Matta, Einaudi, 2007. L'epopea novecentesca vissuta da 
un esponente del popolo chiaramontano. 
Semplice, toccante, gigantesco. 


Schembari Giuseppe – Don Peppino Schembari e le autolinee “F.lli 
Schembari”. Scaricabile dal sito http://www. viaggiandoneltempo. it 


Semplici Andrea — Il cimitero di Hammangi sul sito 
http:/andreasemplici.blogspot.i/201 1/06/il-cimitero-di-hammangi-tripoli-la.html 


Vezzuto Bruno - Nuvole, Loffredo, Napoli 1984. 

Vezzuto Bruno - Forca Ledis, Loffredo, Napoli 1986. 

Vezzuto Bruno - Sadici d'altri tempi, Loffredo, Napoli 1989. 
Vezzuto Bruno - C'era una volta la Befana, Loffredo, Napoli 1992. 
Vezzuto Bruno - Pigri nelle caverne gli orsi, Loffredo, Napoli 1994. 


Vezzuto Bruno - Un ultimo impossibile amore, Loffredo, Napoli 1998. 
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Vezzuto Bruno - Con la mia debole ala, Loffredo, Napoli 2002. 


Devoto Fernando J. — Storia degli Italiani in Argentina, Donzelli, 2007. Una 
vasta ricerca sociologica di oltre 500 pagine. 


Lussu Emilio — Un anno sull'altipiano (varie edizioni). Un capolavoro. 
Silvestri Mario — Isonzo 1917 (BUR e varie edizioni). Alternativo, antimilitaresco. 


Zamorani Massimo, Navi e Bambini sul sito 
http/Ini.it/portale/notiziario/O3 12art6.padf 


Zamorani Massimo, Dalle Navi Bianche alla Linea Gotica 1941-1944, Mursia 
2011. 


FILM 
Uomini Contro di Francesco Rosi (1972). 


Torneranno i prati di Ermanno Olmi (2014). 
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DISCLAIMER 


La presente pubblicazione non è redatta a fini di lucro. 


Questa pubblicazione non è di pubblico dominio in quanto contiene immagini e 
notizie private e/o sensibili di persone appartenenti alla famiglia Arabito (o affini e 
amici), nonché di membri Arabito ad oggi minorenni. 


La presente pubblicazione è a distribuzione riservata e viene prodotta in un 
numero limitato di copie riservate solo ai membri, parenti e affini della 
famiglia Arabito. 


Questa è un’edizione provvisoria. Chiunque rilevi errori, omissioni e 
inesattezze e pregato di comunicarlo al redattore all'indirizzo democr@aconet.it 


Este libro merecía sin duda la traducción en espafiol... pero jay... no fue 
posible! 
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Capitolo 16. Ringraziamenti vol. 1 


Il primo ringraziamento speciale è per Don Giuseppe Nobile, parroco di Chiaramonte 
fino al 2014, il quale mi ha dato carta bianca nella consultazione degli Archivi della 
Chiesa Madre. Una fonte indispensabile è rimasta così a mia disposizione per alcuni 
giorni. Con lui ringrazio Padre Riccardo, il quale mi ha assistito nel reperimento dei 
volumi. 


Il secondo ringraziamento speciale è per il dr. Antonio Nicosia del Comune di 
Chiaramonte, il quale mi ha procurato le fotocopie delle schede decennali di parecchi 
miei antenati. E con lui, ringrazio tutta l'Amministrazione. 

Senza i dati così ottenuti, non avrei potuto neanche iniziare questo libro. E veniamo 
ora ringraziamenti per tutti coloro che mi hanno permesso di arricchire il testo con 
notizie, aneddoti, racconti, fotografie e storie. Ringrazio: 

Rogelio Omar Antista per le info datemi sulla sua famiglia; 

Carlos Alberto Arabito per le info sulla sua famiglia e il suo albero genealogico; 
Luis Angel Arabito per le info sulla sua famiglia e gli aneddoti; 

Emanuela Arabito per l’affettuoso articolo su papà; 

Jorge Arabito. Senza la sua lettera di alcuni anni fa non sarebbe germogliata l’idea di 
questo lavoro. Inoltre mi ha fornito molti dati e foto sul suo ramo, su suo nonno e 


l'intero l'albero genealogico del Ramo M; 


José Luis Arabito per le sue foto, le info sul suo ramo genealogico e sulla persona di 
José Luis senior; 


Pippo Arabito e Pina Terranova per la mano che mi hanno dato a Chiaramonte, al 
Comune, e l'affettuosa ospitalità in casa loro; 


Susana Arabito Demarco. Gentile e disponibile, mi ha fornito materiale e info sul suo 
ramo; 


Tiziana Arabito e Francesco Ferrera per l'ospitalità affettuosa, i consigli tecnici e la 
revisione di alcuni passi del lavoro; 


Guglielmo Arabito per l’affetto, le notizie, i consigli e i dati sul nostro ramo; e per aver 
recuperato un certo quadro di don Peppino; 


Silvana Arabito per avermi tenuto in braccio tante volte, per le notizie e foto, e lo 


spirito con cui mantiene da anni la tradizione familiare, riunendoci presso di lei per i 
pranzi di famiglia; 
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Vita Arabito e Vituzza Buonfine per l'affetto sempre dimostratomi, la cara ospitalità 
riservatami tante volte, i pranzetti speciali e il materiale fotografico di famiglia; 


Archivio degli Iblei interessantissimo sito e gruppo Facebook, notevole scrigno di 
memoria storica, per le immagini di Padre Turiddu Curatolo, Paolino Azzara e della 
folla in Piazza a Chiaramonte; 


Claudia Azzara per il carteggio di spiegazioni, racconti, aneddoti su suo padre e il suo 
ramo familiare, e il suo albero genealogico; 


Emiliano Azzara per le info sulla sua famiglia; 

Orlando Barrio e Mirta Secondo che ho avuto il piacere di conoscere a Roma 
personalmente, i quali mi hanno fornito notizie, aneddoti e foto sul loro ramo familiare, 
e si son dati da fare con parenti ancor più lontani pur di procurarmi altri dati; 


Dario Bellia per la sua premurosità in occasione della mia venuta a Vittoria; 


Rosa Brullo per l'affettuosa ospitalità di una settimana nella sua casa di Chiaramonte, 
e per la gran quantità di materiale fotografico; 


Erminia Catania per avermi fornito molto materiale fotografico originale, e avermi 
raccontato in piü sessioni la sua lunga e commovente storia d'amore con Giovanni; 


Vita Catania, per i racconti familiari e i manicaretti preparati nel pranzo a casa di 
Maria Concetta e Natale, a Pizzillo; 


Enzo Cimino per la simpatia, le informazioni, i racconti storici, il materiale fornitomi e 
l'ospitalità squisita dimostratami in occasione della mia venuta a Vittoria; 


Maria Teresa Cimino e Pino Bellia per l'affettuosa ospitalità e la simpatia 
dimostratami in occasione della mia venuta a Vittoria, il materiale fotografico e il 
racconto autobiografico sul loro viaggio di nozze (da me liberamente trascritto); 


Ines Curatolo per l'ospitalità più volte offertami, il suo affetto e il materiale fotografico 
fornitomi sulla famiglia Azzara; 


Suor Nunziatina Curatolo per la simpatia nei miei confronti, i racconti di famiglia e gli 
aneddoti; 


Antonio Curci per le notizie sul suo ramo familiare; 
Gaetano Cutello per le notizie sul suo ramo familiare; 


Emanuele Gulino per avermi fatto da cicerone al Museo di cimeli storico-militari di 
Chiaramonte, e per avermi fornito aneddoti e materiale fotografico; 


Emanuele Gulino (Ninì) per il carteggio di notizie, dati e foto sul suo ramo familiare; 
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José Luis Joseph per le info, le foto e i dati precisi e meticolosi sugli appartenenti al 
ramo di Vito Giuseppe; 


Alberto Noto per le informazioni e le consulenze su tante persone chiaramontane che 
adesso non ci sono più; 


Maria Concetta Noto e Natale Cannata, per la collaborazione, la gentilezza, le 
notizie, le foto, gli aneddoti, le mail, il carteggio ricco di notizie e spunti, e non ultima 
l'ospitalità squisita dimostratami a Pizzillo (Ragusa); 


Vito Noto per i dati e le foto sul proprio ramo familiare; 
Mayra Perez per le info datemi sulla sua famiglia; 


Giuseppe Schembari e sua mamma Lucia Pollicita per la simpatia e le preziose 
informazioni su alcuni miei antenati di Chiaramonte; 


lana Stracquadaini per l'ospitalità, l'affettuosa gentilezza, le notizie e il materiale 
fotografico di cui mi ha riccamente fornito; 


Marcello Stracquadaini per la collaborazione, i racconti, gli aneddoti e il materiale 
fotografico che mi ha inviato; 


Anna Vezzuto, la quale mi ha raccontato con affetto, nostalgia e umanità aneddoti e 
memorie sui suoi genitori, suo nonno e altri parenti; e mi ha fornito foto, diari, scritti e 
pensieri personali, dai quali ho liberamente attinto e che in parte riporto; 


Bruno Vezzuto, il quale ha scritto molti libri autobiografici da cui ho attinto a piene 
mani; per avermi raccontato aneddoti e fatti storici; per aver revisionato parte del 
lavoro; avermi dato materiale fotografico, e aver scritto appositamente un paragrafo di 
memorie, che includo integralmente. 
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Next generations... 
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Qui ci sono le nostre storie. 





Storie di persone. Famiglia, guerre, emigrazioni, 
prigionie, fughe, avventure, racconti, pensieri, amori. 


Giuseppe Arabito è nato a Napoli nel 1956. Dal 1990 vive a 
Manziana con ta moglie Linda e due figli. Di professione 


chimico ricercatore, e per passione custode di tradizioni 
familiari, ha ricostruito in questo puzzie quanto più possible del 
proprio albero genestogico, aggiungendo ricordi personali e un 
pizzico di umorismo. 





